INTERNACIONAL
“Lo conocíamos como Llosita”: las historias que se perdió Mario Vargas Llosa según su compañero de banco
“El 7 de mayo cumplo noventa”, dice Carl Brockmann Hinojosa desde Cochabamba. En el recuadro de la pantalla, su rostro se extiende en una gran sonrisa. Hijo de padre alemán y madre boliviana, este doctor en Ciencias Geológicas graduado en la Universidad de La Plata, es uno de los investigadores que en la década del setenta descubrió el litio en Bolivia, navega en los laberintos del pasado y recuerda los días en el Colegio La Salle, donde tenía de compañero, no solo de aula, sino de banco, a Mario Vargas Llosa. “Lo conocíamos como Llosita. Se vestía a lo marinero infantil y tenía sus dientes como conejo, hacia afuera: su característica”.
Su historia, como toda historia, empieza antes de nacer. “Mi padre llegó a Bolivia en 1918 o 1919, luego se volvió a Alemania y, al ver que no se podía vivir allí por la inflación terriblemente grande, decidió venirse como inmigrante en 1924, y en 1926 se casó con mi madre. Esa es la historia de la familia”, cuenta. Brockmann iba al Colegio Alemán, pero cuando Bolivia decide unirse a los Aliados en la Segunda Guerra Mundial, lo cerraron y se llevaron presos a los profesores. Ya había dejado de ser Carl Edward; era Carlos Eduardo. Entonces sus padres decidieron mandarlo al La Salle.
“Cuando caí al La Salle, Marito, que se llamaba Mario Llosa, no era Vargas, se sentaba en el mismo pupitre que yo, a mano izquierda”, cuenta. Vargas, el apellido del padre, le había sido suprimido. Ernesto Vargas Maldonado se separó de Dora Llosa Ureta meses antes de que naciera. Fue de mutuo acuerdo, pero cuando se supo que él estaba en pareja con otra mujer, alemana ella, y que así había sido durante el matrimonio —fruto de esa relación nacieron dos medios hermanos de Vargas Llosa— su madre decidió criar a su hijo con la figura del padre muerto.
Vargas Llosa vivió en Arequipa, Perú, un año, luego su familia se trasladó a Cochabamba porque su abuelo, Pedro Llosa Bustamante, empezó a administrar una hacienda algodonera. Y ahí estuvo, hasta los diez años, cuando su abuelo, el sostén de la familia, en 1945, consiguió un cargo en Perú bajo el naciente gobierno de José Luis Bustamante y Rivero, que era su primo. Al año siguiente, Vargas Llosa se encuentra con su padre, se devela el misterio de su muerte, que no era muerte, sino un largo distanciamiento, y la relación se recompone retornando al apellido doble.
“Él lo explica bien en su libro El pez en el agua: cómo se encuentra con su padre, cómo trabajó con él», dice Brockmann, lector silencioso de su excompañero. “En el año 1950 hicimos un viaje de Cochabamba por tierra hasta Lima, y tuve la oportunidad de conocer los mismos lugares que Marito hizo cuando se fugó con la tía Julia”, agrega sobre otro libro, La tía Julia y el escribidor, publicado en 1977, donde Vargas Llosa cuenta cómo se enfrentó a su familia para casarse con Julia Urquidi, que era una mujer divorciada catorce años mayor que él, pero sobre todo era su tía política.
“Cuando yo volvía de Estados Unidos, me encontré en el aeropuerto de Lima a sus parientes, y estaba su hermana Ana María indignada porque había salido La tía Julia y el escribidor. Entonces ellos dijeron: esto no puede quedar así. Y de ahí nació la idea de hacer Lo que Varguitas no dijo“. Esa autobiografía de Urquidi fue también una respuesta a la forma en que terminaron: en 1964, tras nueve años de matrimonio, Vargas Llosa le mandó una carta confesándole que amaba a Patricia Llosa Urquidi, su prima, sobrina de Julia, con quien se casó en 1965 y de quien se divorció en 2015, aunque desde hace algunos años se habían acercaro.
Su favorito es El sueño del celta: “El que más me impresionó y que yo viví en cierta forma. Es un libro que describe la explotación que se hacía en el Perú de la goma por parte de empresas privadas. Igual que aquí, en Bolivia. Ese libro lo he sentido como en carne propia, porque lo he vivido. Me llegó al alma” cuenta. Ahora, una breve nostalgia lo invade. La reciente muerte del Nobel peruano caló profundo en el pecho de Borckmann. “Me cayó muy mal porque coincidió con la muerte de varios compañeros de curso de la misma edad”, confiesa.
En el año 2003, cuando se cumplían cincuenta años de la graduación del cuesto de La Salle, los excompañeros invitaron a Vargas Llosa. “Queríamos que viniera aquí, a Bolivia, que participara en la reunión del curso. Él se disculpó porque dijo que tenía que entregar un libro en esos días en Santiago. Yo pienso que de que él se perdió la oportunidad de conocer la vida de sus amigos, de sus compañeros de curso, que le hubiera servido a él para escribir, no un libro, sino un montón de libros. En base a las experiencias que hemos tenido nosotros en ese así. Pero se disculpó”.
En febrero de 2023, cuando Vargas Llosa ingresó a la Academia Francesa, otro excompañero de La Salle estuvo presente. Carlos Carrasco, escritor y diplomático boliviano que vive en París, se acercó, charlaron y le mostró una foto. Era del colegio, estaban todos. Se la había dado Brockmann. “Mario se quedó admirado porque no se acordaba y de pronto se acordó, cuando vio la foto. Me dijo que se quedó muy impresionado. Quedaron en verse después, pero ya no tuvieron más oportunidad”, cuenta.
Un día de 1986, cuando Brockmann trabajaba en Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos, en La Paz, supo que su excompañero estaría unos días en la ciudad. Se alojaba en Hotel Plaza. “Había mucha gente y no pude verlo. Pero a la salida, a las seis de la tarde, en la galería que tiene de salida el hotel, me ve y me dice: ‘Tú eres Brockman’. Y yo le iba a decir ‘Tú eres Llosa’, pero no pude porque se vinieron los periodistas y lo rodearon y ya no pude hablar. Le hice una seña, me acerqué, subí las gradas, hablé con Patricia y le digo: ‘Oye, Patricia, ¿y cómo es esto?’ Ella me dice: ‘Todo es así. Él no tiene tiempo para mí. Me deja sola’“.
Cuando él le cuenta quién es, de dónde conoce a su marido, ella enseguida le responde que sí, que ”se acuerda de los compañeros de curso”, que “se acuerda y me los nombra mucho”. Brockmann intenta por último vez llamar la atención de su excompañero con una mirada, una sonrisa, una mano levantada. Es inútil: está rodeado de periodistas, de lectores, de fans. Esa fue la última vez que lo vio.
INTERNACIONAL
Virginia slammed for ‘truly demonic’ election that excused political violence to spite Trump, critics say
NEWYou can now listen to Fox News articles!
Many political observers nationwide equated an upset win by Virginia Attorney General-elect Jay Jones and the Democratic ticket as a «demonic» example of the left putting politics ahead of decency.
A majority of Virginia voters ignored scandals that roiled Jones’ campaign, including his envision of murdering a top Republican lawmaker and their children, to put him in office and unseat more than a dozen GOP state delegates.
«They overlooked it because they hate Trump more than they care about what … the Virginia attorney general[-elect] said,» Outkick founder Clay Travis told Fox News on Wednesday.
«Miyares did an incredible job. This is an example of outrage at Trump motivating the turnout,» Travis said on «America’s Newsroom.»
LIBERAL MEDIA DOWNPLAYS SCANDAL OF DEM VIRGINIA AG HOPEFUL JAY JONES’ TEXTS FANTASIZING MURDER OF GOP LAWMAKER
President Trump juxtaposed next to Jay Jones, Democratic nominee for Virginia Attorney General. (Anna Moneymaker/Getty Images; Mike Kropf/Richmond Times-Dispatch via AP, Pool)
Travis said Trump was clearly a driving force and that there were some Spanberger voters who split tickets in favor of outgoing Attorney General Jason Miyares, but that Lt. Gov. Winsome Earle-Sears’ losing margin was too much in an era of rare ticket-splitting.
He said one key observation is that Gov.-elect Abigail Spanberger received 600,000 fewer total votes than Trump himself did in the president’s losing battle in Virginia one year prior.
When Trump is off the ballot, Republicans also don’t appear to turn out to vote, he said – as figures from heavily conservative southwestern Virginia bore that out Tuesday night.
JAY JONES INVOKES TRUMP NEARLY 50 TIMES DURING VIRGINIA AG DEBATE, TIES MIYARES TO ‘MAGA’
WTAR radio host Kerry Dougherty, who co-hosts an AM dial show in Hampton, wrote on X that Virginia needs to «buckle up.»
«Democrats last night installed a deranged sociopath in the attorney general’s office. A man who may find his law license suspended over chicanery with community service hours. Yep, they preferred him to a moderate, smart and successful Republican. We’re in deep trouble.»
Elsewhere, Rep. Brandon Gill, R-Texas, argued that the political left shows little concern for victims of political violence, calling Jones’ victory the latest proof.
«A deranged lib murders Charlie Kirk, and Democrats respond by electing a sociopath who – in his own words – wants his political opponents and their children dead. Truly demonic,» Gill, wrote on X.
«Truly evil,» added Florida Attorney General James Uthmeier.
VIRGINIA DEMOCRATS HAVE A VIOLENCE PROBLEM
A text message from Jay Jones to Del. Carrie Coyner. (Obtained by Fox News Digital)
Uthmeier tried to help Miyares in the closing days of the race, appearing with him, Earle-Sears and now-outgoing Dels. Geary Higgins, R-Lovettsville, and Ian Lovejoy, R-Warrenton, at a closing-days rally in New Baltimore.
Virginia Republican voters were also vocal the morning after – as one wrote that it’s clear his neighbors would be alright if he was dead.
«At least I now know that all of my neighbors with Jay Jones signs up are okay with political violence,» the voter wrote on X.
SOCIAL MEDIA ERUPTS AFTER DISGRACED DEM NOMINEE LEANS ON TRUMP ATTACKS IN VIRGINIA AG DEBATE
«I can no longer in good conscience be associated with them. They obviously want me dead too.»
Conservative commentator Benny Johnson played out the scenario such Jones voters may have thought through before voting:
«Democrats in Virginia saw these texts from Jay Jones and decided ‘yup, he has my vote’,» Johnson said.
JAY JONES’ ‘TWO BULLETS’ SCANDAL OVER VIOLENT TEXTS EXPECTED TO DOMINATE VIRGINIA AG DEBATE
«Truly evil. You can’t live in a country with people that want you dead.»
Jack Posobiec, a conservative commentator and editor at Human Events, responded to Jones’ post-scandal win with his own recollection of political violence:
«I saw a leftist murder Charlie Kirk and I saw them celebrate it,» Posobiec said.
«While conservatives have spent the last few weeks arguing with each other, Democrats just elected an Attorney General who openly fantasizes about murdering us and watching our children die in our arms,» added commentator Matt Walsh.
«These people are the enemy. What more do you need to see? Seriously. What more do you need to see?»
«Ruthless» podcast producer Leigh Wolf wrote on X that the election results in Virginia are the «first empirical evidence» in the public sphere that proves Democrats writ-large support political violence as a tool to achieve power.
CLICK HERE TO DOWNLOAD THE FOX NEWS APP
«They saw with their own eyes this absolute psycho go into graphic detail about the need to murder children as a means of achieving political outcomes, and they voted yes,» Wolf said.
«You can’t hand wave away violence as the actions of a few fringe radicals when you affirmatively vote in favor of those tactics.»
In their responses to Jones’ victory, voices on the left steered clear of the question of condoning violence, including one of the attorney general-elect’s top backers, Senate President L. Louise Lucas, D-Portsmouth.
Lucas posted a clip drawn from Fox News video of Jones greeting voters in Norfolk, which an official at the Republican Attorney General’s Assocation trimmed down to show the Democrat appearing to try to kick a dog in a potentially playful manner.
Lucas re-envisioned that clip as a GIF of Jones making the kicking motion toward the dog – but instead hitting Attorney General Jason Miyares, whose avatar went flying upward toward the sky.
Elsewhere, Democratic state Sen. Mamie Locke of Hampton commented that Democrats wins instead showed that her party won because «Republicans cannot govern, do their jobs and would rather shut the government down than feed people or provide them health care.»
«And, Trump, you were on the ballot. Maybe not literally, but your failed policies were,» Locke said. «Voters told you how they felt about those failures. Your efforts to distract, distort, discourage, discredit, and destroy this country has Virginians and citizens all over America fighting back. This is just the beginning.»
Anti-Trump commentator Tim Miller also commented on X about those observers expressing fears as some conservatives have.
After conservative commentator Megyn Kelly said that «God save Republicans and their children in VA,» Miller called it «the first known case of Spanberger Derangement Syndrome.»
Fox News Digital also reached out to Lt. Gov.-elect Ghazala Hashmi for her view on whether Jones’ election and that of Democrats writ large should be connected with a passivity toward political violence.
virginia governor race,crime,virginia,politics,law
INTERNACIONAL
Kristi Noem se reunió con el presidente Daniel Noboa para evaluar las capacidades de la antigua base militar de EEUU en Ecuador
La secretaria de Seguridad Nacional de Estados Unidos, Kristi Noem, se reunió este miércoles en la ciudad costera de Manta con el presidente de Ecuador, Daniel Noboa, para evaluar las capacidades de la antigua base militar local, utilizada por fuerzas estadounidenses entre 1999 y 2009, informó la ministra de Relaciones Exteriores ecuatoriana, Gabriela Sommerfeld.
“Hemos visitado la base de Manta junto al presidente y realizado un recorrido para conocer sus capacidades operativas, las condiciones de sus instalaciones, la ficha técnica de las pistas y el tipo de aeronaves que pueden operar allí”, detalló la funcionaria en un video difundido por la Cancillería.
Por su parte, la portavoz Carolina Jaramillo calificó la visita como parte del proceso de fortalecimiento de la cooperación bilateral en seguridad, migración y desarrollo.
La funcionaria estadounidense Noem llegó este miércoles a la Base Aérea Eloy Alfaro de Manta, ciudad considerada estratégica y que podría albergar “bases potenciales” para operaciones conjuntas con agencias estadounidenses, según detalló Jaramillo, en conferencia de prensa en Quito.
La visita se enmarca en el próximo referéndum nacional, programado para el 16 de noviembre, en el que los ecuatorianos decidirán, entre otras cuestiones, si permiten nuevamente la instalación de bases militares extranjeras en el país. Estados Unidos expresó su interés en este tema.
En la visita también participaron los ministros ecuatorianos del Interior, John Reimberg, y el de Defensa, Gian Carlo Loffredo. Este último destacó que la cooperación giró en torno a recursos y equipos tecnológicos: “Aunque las fuerzas de seguridad ejecutan las operaciones, son los recursos tecnológicos los que permiten identificar amenazas en zonas extensas como el territorio marítimo ecuatoriano”.
Loffredo afirmó además que la lucha contra el narcotráfico trasciende fronteras y requiere estrategias integradas. Reimberg insistió en la prioridad del gobierno de Noboa de combatir el crimen organizado y consideró clave “escoger aliados en esta lucha” con las organizaciones criminales.
El jueves, Noem tiene programada una visita a una base militar en Salinas, en la costa suroeste de Ecuador. Durante una década, Manta funcionó como centro de operaciones de aeronaves estadounidenses para vuelos antidrogas, hasta que la constitución de 2008 prohibió las bases extranjeras en territorio ecuatoriano.
Salinas, por su parte, sirvió como base militar estadounidense durante la Segunda Guerra Mundial. Actualmente, ambas instalaciones están bajo control de las fuerzas armadas ecuatorianas.
El presidente Daniel Noboa anunció la semana pasada que Ecuador y Estados Unidos descartaron la instalación de una base militar estadounidense en Galápagos en el marco de la estrategia antidrogas de Washington.
Si el referéndum es aprobado por la ciudadanía, las agencias de seguridad y defensa de Estados Unidos podrán operar en conjunto con las fuerzas policiales y militares ecuatorianas en las bases habilitadas para combatir el crimen organizado, confirmó la vocera ecuatoriana Jaramillo.
La ola de violencia en Ecuador, agravada en 2025, se atribuye al avance de bandas criminales vinculadas al narcotráfico, la extorsión y la minería ilegal. El presidente Noboa, quien declaró un “conflicto armado interno” en enero de 2024, calificó a estas estructuras como “terroristas”. Solo en el primer semestre de 2025, el país registró 4.619 homicidios, un 47% más que en igual periodo de 2024.
(Con información de EFE y AFP)
Domestic Politics,International Relations,Diplomacy / Foreign Policy,South America / Central America,Government / Politics
El saldo para los montañistas europeos en las altas cumbres de Asia continúa en negativo este año: en las últimas horas, las autoridades de Nepal comunicaron que siete escaladores italianos permanecen desaparecidos desde el lunes, mientras que otros tres resultaron fallecidos el viernes, debido a dos avalanchas en alta montaña, en un pico del Himalaya. Según informaron fuentes de ambas cancillerías (la de Nepal y la de Italia), la búsqueda se reanudará este jueves, en medio de condiciones climáticas adversas.
Todo comenzó el viernes en el pico Panbari Himal, de 6.887 metros de altitud, en el Himalaya nepalí. Una avalancha repentina comprometió gravemente la travesía de dos montañistas italianos, que quedaron sepultados bajo la nieve y este martes fueron decretaros fallecidos. Se trata de Alessandro Caputo, de 28 años, milanés e instructor de ski; y de Stefano Farronato, de 50 años, un horticultor de Bassano del Grappa (un pueblo cercano a Venecia).
El lunes por la mañana, en otro pico del Himalaya, el Yalung Ri (5.630 mts), otra avalancha sepultó el campamento de otro italiano, Paolo Cocco, un fotógrafo oriundo de Fara San Martino (Chieti, centro de Italia). También fue declarado fallecido por las autoridades nepalíes y las italianas, junto con Caputo y Farronato, dado que sus cuerpos fueron recuperados: el de Cocco ya fue trasladado hacia un hospital para extranjeros, mientras que los de los dos primeros fueron recuperados en el pico Manaslu, la octava montaña más alta del mundo, de la que el Panbari Himal es parte, y ya se encuentran en Katmandú, la capital de Nepal, para luego ser repatriados.
Un tercer miembro del equipo de Caputo y Farronaro, Valter Perlino, de 64 años y veterinario de profesión, oriundo de Pinerolo (un suburbio de Turín), sobrevivió a la avalancha del viernes y permaneció en el campamento, debido a que se encontraba lesionado en un pie. Fue él quien pudo dar aviso a los rescatistas. «Aquí, cada metro ganado es fruto de la fuerza, la experiencia y el respeto por la montaña», fue el último mensaje que había podido transmitir el grupo.
Otra fue la suerte de quienes acompañaban a Cocco el lunes, cuando la avalancha en el Yalung Ri los sorprendió. Desde entonces se busca a Marco Di Marcello, biólogo y guía de montaña de 37 años originario de la región de los Abruzos, y a Markus Kirchler, otro italiano del grupo.
Este miércoles, las autoridades deslizaron que ambos tienen pocas posibilidades de sobrevivir, debido a las difíciles condiciones climáticas en la zona de alta montaña donde la avalancha los afectó. La luz de esperanza es que, según trascendió de fuentes oficiales, el GPS de Di Marcello continúa emitiendo señal cada cuatro horas.
A su vez, hay otros cinco italianos a quienes la Farnesina (la casa de Asuntos Exteriores de Italia) no considera desaparecidos pero son intensamente buscados. Se trata de un grupo que perdió el contacto por radio con el operador que les prestaba asistencia, pero este miércoles la Farnesina aseguró, mediante el cónsul italiano en Calcuta (India, pero con competencia en Nepal), Riccardo Dalla Costa, que se retomarán el jueves los esfuerzos por encontrarlos.
Se trata de cinco italianos de la provincia de Como (Lombardía, norte de Italia), que viajaron a Nepal con una agencia con sede en Milán. Entre sus planes declarados se incluía una excursión al Campo Base del Makalu, al oeste del valle del Khumbu, una zona distinta a donde se produjeron los accidentes causados por avalanchas y fuertes nevadas que costaron la vida a sus compatriotas. Se estima que están a 4.800 metros de altitud, aproximadamente.
Mientras tanto, las condiciones climáticas arrecian en el Himalaya nepalí, situación a la que se vinculan las avalanchas. Las labores de rescate se ven extremadamente dificultadas por el mal tiempo, que ha anegado las zonas donde deben realizarse los rescates.
En tanto, el martes por la mañana, cuatro personas heridas —dos alpinistas franceses y dos sherpas nepaleses— fueron evacuadas y trasladadas a Katmandú para recibir tratamiento médico. Entre ellas se encuentran Carole Fuchs, maratonista francesa; Chhulthim Dolma Gurung, actriz y modelo nepalesa; y Raj Gurung, empresario local.
Las autoridades del Garrahan decidieron no percibir el aumento salarial asignado por el Gobierno
Inundaciones: el Gobierno culpa a Kicillof por “el desorden” en la asistencia y promete encargarse en la emergencia
Mercado Libre exige ponerle límites a Shein y Temu en Argentina, tras boom de importaciones chinas
El gran secreto del Qarabag, el segundo equipo más pobre de la Champions: sin estrellas y con un entrenador con más de 700 partidos en el club
La Justicia rechazó un pedido de Cristina Kirchner para volver a cobrar una de sus jubilaciones de privilegio
Milei llegó a Miami para disertar en una cumbre global de liderazgo y participar en la gala de la CPAC
Paula Robles rompió el silencio tras las amenazas de muerte a Juanita Tinelli, su hija: “Hay otro mundo en el que sí tenemos posibilidades”
Lamine Yamal contó toda la verdad sobre las infidelidades a Nicki Nicole y fue tajante: “Todo lo que está saliendo no tiene nada que ver”
Tras los cambios de Gabinete, Milei viaja a Miami para participar de una cumbre global junto a Trump
Kicillof quiere declarar en emergencia económica a la provincia y pide autorización para tomar más deuda
POLITICA3 días agoKicillof quiere declarar en emergencia económica a la provincia y pide autorización para tomar más deuda
- CHIMENTOS3 días ago
Laura Ubfal confirmó quién amenazó de muerte a Juanita Tinelli: «Es un conocido de…»
- POLITICA2 días ago
Del Presupuesto al diálogo con los gobernadores: los desafíos y negociaciones que enfrenta el nuevo Gabinete
