Hay historias del rock argentino que parecen haber encontrado su punto final, pero que cada tanto vuelven a reclamar un lugar en el presente. Algunas sobreviven en las canciones, otras en los recuerdos de quienes estuvieron allí desde el comienzo y unas pocas permanecen suspendidas en una especie de deuda emocional entre sus protagonistas y el público.

La historia de Gustavo Cordera y Bersuit Vergarabat pertenece a esta última categoría. Por eso, cuando se conoció la programación del Quilmes Rock 2027 y entre las figuras anunciadas apareció un nombre que parecía perdido en el tiempo, las especulaciones comenzaron a multiplicarse. No era Bersuit. Tampoco figuraba el nombre del cantante. Simplemente Henry y La Palangana. Y detrás de esas cuatro palabras se esconde una historia que podría tener un nuevo capítulo.

El nombre pudo haber pasado de largo para el público en general pero captó la atención inmediata de los seguidores de Bersuit. Henry y La Palangana es el nombre con el que Gustavo Cordera, Charly Bianco, Miguel Jara, Pepe Céspedes, Juan Subirá y Carlos Martín. y sus compañeros comenzaron a transitar los escenarios porteños a finales de los 80, antes de convertirse en uno de los fenómenos más particulares y populares del rock nacional.

Recuperarlo casi cuatro décadas después, en el contexto de un festival de semejante magnitud, parece una decisión cargada de intenciones. Y aunque todavía no hay certezas sobre lo que sucederá en abril, la posibilidad de volver a escuchar a Cordera interpretar aquellas canciones junto con sus antiguos compañeros ya despertó una expectativa que excede cualquier anuncio convencional.

Para comprender el peso de este movimiento hay que viajar hasta 1988, cuando la televisión pública todavía ofrecía espacios para que los músicos que comenzaban a abrirse camino pudieran mostrar sus canciones. El 25 de septiembre de aquel año, en Neosonido 2002, un ciclo emitido por ATC (Canal 7) los sábados a las 18 y conducido por Tom Lupo y Marisa Andino, se organizó un concurso de bandas nuevas cuyo premio consistía en la edición de un disco a través del sello de la emisora. Entre los participantes se presentó Henry y La Palangana, una agrupación que todavía estaba lejos de imaginar el recorrido que tendría su nombre definitivo.

El registro audiovisual de aquella jornada, recuperado décadas más tarde de una vieja cinta VHS, permite observar a un joven Cordera al frente de la formación. Ya estaban presentes algunos de los rasgos que terminarían identificando a Bersuit: una actitud desprejuiciada, una estética extravagante y los pijamas como vestimenta, una elección que con el tiempo se transformaría en una de las marcas visuales más reconocibles del grupo. Aquella tarde interpretaron “Hociquito de ratón”, una composición que posteriormente formaría parte del primer álbum de Bersuit, publicado en 1992.

La jornada también quedó asociada a otro acontecimiento importante para la historia musical argentina. Fuera de competencia, en ese mismo estudio se produjo la primera aparición televisiva de Divididos, la banda que Ricardo Mollo y Diego Arnedo comenzaron a construir después de la muerte de Luca Prodan y el final de Sumo. Sin que nadie pudiera anticiparlo, aquel espacio reunió a dos proyectos que terminarían ocupando un lugar fundamental en el rock nacional.

Henry y La Palangana había comenzado a tomar forma en 1987, cuando sus integrantes se conocieron y empezaron a tocar en bares y espacios frecuentados por músicos. La consolidación definitiva llegó en 1989, cuando adoptaron el nombre Bersuit Vergarabat y se lanzaron a recorrer el circuito under de Buenos Aires. Lo que siguió fue una construcción artística tan singular como difícil de encasillar: una mezcla de rock, cumbia, murga, funk, ritmos latinoamericanos, humor ácido y canciones capaces de retratar las contradicciones de la sociedad argentina.

Con Cordera como principal figura escénica, la banda consiguió atravesar los años 90 y convertirse en una referencia generacional. Discos como Libertinaje e Hijos del culo ampliaron su popularidad y dejaron una colección de canciones que todavía forman parte de la memoria colectiva. Sin embargo, el crecimiento artístico y comercial no impidió que aparecieran diferencias internas que terminarían modificando para siempre el destino del grupo.

En 2009, el cantante se alejó para comenzar una carrera solista. La ruptura abrió una etapa de incertidumbre para los músicos que permanecieron y obligó a replantear la continuidad de un proyecto que durante años había tenido a Cordera como su rostro más visible. Después de un período de reflexión, la banda decidió regresar a los escenarios en 2011, con una nueva configuración y sin su histórico vocalista. Gustavo, por su parte, siguió su propio camino, aunque nunca dejó de mantener un vínculo público con las canciones y la identidad artística que había construido junto a sus antiguos compañeros.

Desde entonces pasaron quince años. En ese tiempo, Bersuit consiguió demostrar que podía sostenerse sin su cantante original, renovar su propuesta y conservar la potencia de un repertorio que no depende exclusivamente de una voz para generar identificación. El reciente concierto en el Movistar Arena, organizado para celebrar los 25 años de Hijos del culo, fue una muestra de esa continuidad. La agrupación volvió a desplegar su particular universo musical en un espectáculo que funcionó como celebración, balance y reivindicación de una trayectoria que todavía tiene mucho para ofrecer.

De hecho, algunos de esos temas que aún continúan emocionando a muchos, demostraron que el paso del tiempo no consiguió quitarles actualidad. Los versos de “Se viene”, publicada en 1998, volvieron a convertirse en una expresión colectiva durante el recital. Una prueba de que ciertas canciones adquieren significados diferentes según el momento histórico en el que se escuchan.

La ausencia de Cordera, que en los primeros tiempos de la nueva formación podía parecer una dificultad insalvable, terminó convirtiéndose en parte de la identidad actual de Bersuit. El grupo encontró su funcionamiento, consolidó una nueva dinámica y demostró que las canciones podían seguir adelante.

Pero eso no significa que el pasado haya desaparecido. Para quienes conocieron aquella primera etapa, la voz y el carisma del Pelado continúan asociados a una época irrepetible. Una nostalgia que reaparece cada vez que alguno de sus protagonistas vuelve a mencionar la posibilidad de recuperar lo que quedó pendiente.

La coincidencia temporal entre el anuncio del Quilmes Rock y el recital de Bersuit en el Movistar Arena fue uno de esos detalles que rápidamente alimentaron las interpretaciones. El festival confirmó su regreso para abril de 2027 con una programación que reúne a figuras de la talla de Ratones Paranoicos, Divididos, Babasónicos, Fito Páez, Los Fabulosos Cadillacs, junto con artistas y agrupaciones de distintas escenas que amplían el mapa musical de la convocatoria.

La grilla también incluye propuestas que recuperan historias menos habituales en los grandes escenarios, como el regreso de Metrópoli o Fricción, además de una presencia importante de nuevas expresiones como Ángela Torres, Bándalos Chinos, Camionero, Paula Maffia y Reybruja.

Allí, Henry y La Palangana apareció dentro del pelotón de las bandas principales. La recuperación del nombre, sin dudas, parece formar parte de un proyecto con el que el cantante busca reencontrarse con las canciones que marcaron su trayectoria y volver a presentarlas desde una identidad que remite a sus comienzos.

Las declaraciones que Cordera realizó en sus últimas entrevistas parecen acompañar esa interpretación. El músico había anticipado que quería despedirse de una etapa artística recuperando el repertorio, la estética y los elementos que definieron su paso por Bersuit.

De hecho, los pijamas en ese contexto funcionaron siempre como una declaración de principios, una manera de romper con los códigos tradicionales del rock y construir una identidad visual que acompañaba el espíritu irreverente de la banda. El cantante volvió a jugar con ese símbolo cuando publicó en sus redes sociales una fotografía en la que aparecía acostado, como si estuviera durmiendo, vestido con el legendario pijama. La imagen llegó mientras sus antiguos compañeros se preparaban para subir al escenario del Movistar Arena y fue interpretada como otro guiño a la historia que compartieron.

Cordera también fue contundente al explicar cómo entiende su relación con aquel repertorio, además de su intención de reivindicar el lugar que ocupó en la construcción artística del grupo. Su planteo abre, al mismo tiempo, una discusión inevitable: ¿hasta dónde puede un músico recuperar una identidad colectiva cuando los integrantes que la construyeron con él decidieron continuar por separado?

La respuesta no es sencilla. La historia de Bersuit está atravesada por una convivencia artística que duró más de dos décadas, pero también por una separación que dejó heridas y diferencias que nunca terminaron de resolverse. La figura de Cordera continúa siendo inseparable de una parte fundamental de su repertorio, aunque la banda actual haya conseguido construir una identidad propia sin su presencia.

A esa complejidad se suma el vínculo del cantante con la provocación y la incorrección política, características que durante años formaron parte de la personalidad pública de Bersuit. Cordera mantuvo esa actitud en su recorrido solista y protagonizó distintas controversias que lo pusieron en el centro de fuertes cuestionamientos. Su intención de recuperar aquellas canciones supone también volver a encontrarse con una época en la que la provocación era uno de los motores centrales de la propuesta artística.

La posibilidad de que el cantante vuelva a compartir escenario con los músicos de Bersuit apareció casi naturalmente después de sus declaraciones. Para muchos seguidores, recuperar el repertorio original parecía el primer paso hacia un reencuentro que llevan años esperando. La ilusión creció, especialmente porque el Quilmes Rock es uno de esos escenarios en los que una sorpresa semejante podría alcanzar una dimensión histórica.

Sin embargo, las expectativas chocaron rápidamente con la realidad. Desde ambos lados se encargaron de aclarar que no existía un acuerdo para concretar una reunión de la formación original. La aparición de Henry y La Palangana no implicaba, al menos hasta ahora, una reconciliación ni un proyecto compartido con los integrantes que continúan bajo el nombre Bersuit Vergarabat.

Juan Subirá, uno de los músicos fundamentales en la historia del grupo y responsable de buena parte de su identidad compositiva, habló con Teleshow sobre su relación con Cordera. Sus palabras permitieron comprender que la separación no fue solamente una decisión artística o profesional, sino un proceso complejo que todavía tiene consecuencias entre quienes compartieron tantos años de música.

“Hace tiempo que no hablo con él, pero en los años que pasaron siempre tuvimos una conexión. Hay otros compañeros míos que no volvieron a hablar nunca más con él, y yo respeto todas las posturas y los sentimientos. En su momento le dije que si quería volver a la banda tenía que comunicarse con sus compañeros, cosa que no pudo hacer”, reconoció el tecladista.

Sobre la posibilidad latente deompartir un escenario, destacó: “Mi opinión, que no puedo extender a los demás compañeros, es que teóricamente era posible, pero el tiempo me fue demostrando que es bastante difícil. Ya pasaron 17 años de todo esto. Igual, imposible no lo veo”, afirmó el compositor, que eligió una manera de recordar a su excompañero: “Pasamos juntos 20 años. Siempre lo voy a tener en el corazón”.

Esas palabras dejan abierta una posibilidad, aunque también exponen la distancia que todavía existe entre los protagonistas. No hay una negociación confirmada, tampoco un ensayo conjunto ni señales concretas de que la formación original esté preparando una aparición especial. Lo que sí existe es un nombre que remite directamente a los comienzos, un cantante que anunció su intención de recuperar las canciones y un festival que, de manera inesperada, se convirtió en el escenario de todas las preguntas.

Cristian Merchot, mánager de la banda, fue mucho más simple y directo al anunciarse a la agrupación en el fesival : “¡Un montón de nada, diría Memphis!”, citó, en alusión al clásico de la banda de Adrián Otero y minimizando el anuncio que alteró a la monada bersuitera. Respecto a Cordera, Teleshow intentó comunicarse con el cantante, pero desde la producción al festival también jugaron al misterio: “Toda información será a través de sus redes sociales, al menos por el momento”.

¿Qué sucederá cuando llegue abril? ¿Cordera presentará a Henry y La Palangana como un proyecto independiente y recorrerá las canciones que formaron parte de su historia? ¿Volverán a sonar los clásicos de Bersuit con aquella voz que los convirtió en himnos, con músicos de la primera formación o alguna sorpresa que modifique el sentido de la presentación? ¿Podría producirse, finalmente, un acercamiento con Subirá, Céspedes y el resto de sus antiguos compañeros?

Por ahora, todas esas posibilidades pertenecen al terreno de las especulaciones. La única certeza es que Henry y La Palangana estará en la próxima edición del Quilmes Rock y que su aparición reactivó una historia que parecía detenida en 2009. Una historia de canciones compartidas, caminos separados, declaraciones cruzadas y una identidad musical que todavía despierta pasiones.

En el rock argentino, las reuniones suelen anunciarse después de largos períodos de silencio, cuando las diferencias parecen haber perdido intensidad y la música vuelve a imponerse sobre las viejas disputas. La historia de Bersuit todavía no llegó a ese capítulo. Sin embargo, el nombre que apareció en la grilla del festival consiguió algo que parecía improbable: que miles de seguidores vuelvan a imaginar a Cordera cerca de aquel universo del que se alejó hace más de quince años.

En 1988, Henry y La Palangana era apenas una banda que buscaba un lugar en la televisión y soñaba con grabar un disco. En 2027, ese mismo nombre podría convertirse en una de las grandes incógnitas del Quilmes Rock. Entre un viejo VHS, un pijama que vuelve a escena y un repertorio que sigue convocando multitudes, la historia parece estar preparándose para escribir una nueva página