Connect with us

INTERNACIONAL

«Derrúmbela», le dijeron, pero él siguió construyendo

Published

on


La estructura se tambalea sobre campos de hierba que llegan hasta las rodillas, con el aspecto de una mezcla entre una tienda de campaña y un pastel de bodas gigante. Once pisos de habitaciones de madera roja oscura, que disminuyen de tamaño a medida que ascienden, se balancean unas sobre otras, aparentemente unidas únicamente por la maraña de cables que se extiende desde la cima hasta el suelo.

El interior no se siente menos precario. Los techos están apuntalados por postes de electricidad reutilizados. Regletas y cables cuelgan de vigas bajas. Baldes gigantes de agua de lluvia ayudan a soportar el peso de la estructura. Las escaleras caseras que conectan los pisos tienen ángulos pronunciados, a menudo sin pasamanos laterales.

Advertisement

Chen Tianming, diseñador, constructor y residente de la torre de 43 años, no las necesita de todos modos. Subió con cuidado por las escaleras, pasando el rincón de lectura del quinto piso y el salón de té al aire libre del sexto.

Desde el noveno piso, observó a lo lejos los robustos y estandarizados edificios de apartamentos donde viven sus vecinos.

Chen Tianming y su destartalada casa de varios pisos en Xingyi, China. (Andrea Verdelli/The New York Times)

“Dicen que la casa está en ruinas, que el viento podría derribarla en cualquier momento”, comentó, una observación que no me pareció del todo descabellada cuando lo visité el mes pasado.

Advertisement

“Pero la ventaja es que es llamativa, un poco llamativa. La gente la admira”, añadió. “Otros gastan millones y nadie va a ver sus casas”.

La casa de Chen es tan inusual que ha atraído a curiosos e incluso turistas a su rincón rural de la provincia de Guizhou, en el suroeste de China. Evoca un dibujo del Dr. Seuss o la Madriguera de “Harry Potter”. Muchas personas en las redes sociales chinas la han comparado con “El castillo ambulante”.

Advertisement

Para el observador casual, la casa puede ser un mero espectáculo, una rareza frankensteiniana.

Para Chen, es un monumento a su determinación de vivir donde y como quiere, desafiando al gobierno local, a los vecinos chismosos e incluso, aparentemente, al sentido común.

Comenzó a reformar la casa familiar en 2018, cuando las autoridades de la ciudad de Xingyi ordenaron la demolición de su pueblo para construir un complejo turístico. Los padres de Chen, agricultores que construyeron la casa en la década de 1980, consideraron que la compensación que ofrecían los funcionarios era demasiado baja y se negaron a irse.

Advertisement
La madre de Chen Tianming ve la televisión en el primer piso de su casa en Xingyi. Foto: Andrea Verdelli/The New York TimesLa madre de Chen Tianming ve la televisión en el primer piso de su casa en Xingyi. Foto: Andrea Verdelli/The New York Times

Cuando las excavadoras empezaron a arrasar sus granados, Chen se apresuró a regresar a casa desde Hangzhou, la ciudad oriental donde trabajaba como mensajero.

Junto con su hermano, Chen Tianliang, comenzó a construir una tercera planta. Al principio, la motivación fue en parte práctica: la compensación se determinaba por metros cuadrados, y si la casa tenía más plantas, tendrían derecho a más dinero.

Visitaron un mercado de materiales de construcción de segunda mano y compraron viejos postes de electricidad y tableros compuestos rojos (más baratos que los negros) y los ensamblaron con martillos, tornillos y muescas para formar tablas de suelo, paredes y columnas de soporte.

Entonces, Chen, quien desde hacía tiempo tenía un interés amateur por la arquitectura, se preguntó cómo sería añadir un cuarto piso. Su hermano y sus padres pensaron que no era necesario, así que Chen lo hizo solo. Luego, se planteó la posibilidad de un quinto. Y un sexto.

Advertisement

«De repente, quise desafiarme a mí mismo», dijo. «Y cada vez que completaba mi pequeña tarea o sueño, sentía que tenía sentido».

También lo alimentaba el resentimiento hacia el gobierno, que no dejaba de enviarle órdenes de demolición y funcionarios para presionar a su familia. Para entonces, su casa era prácticamente la única que quedaba en los alrededores; sus vecinos se habían mudado a los nuevos edificios de apartamentos a unos 5 kilómetros de distancia. (Las autoridades locales han afirmado a los medios chinos que la construcción es ilegal).

Las expropiaciones masivas de tierras, a veces por la fuerza, han sido un fenómeno generalizado en China durante décadas en medio del impulso de modernización del país. Las casas de quienes logran resistir a veces se llaman «casas clavo», por cómo sobresalen como clavos después de que se ha desalojado el área circundante.

Advertisement

Aun así, pocos destacan tanto como el de Chen.

Chen, quien había estudiado matemáticas y abandonó la universidad porque consideraba que la educación superior no tenía sentido, pasó años yendo y viniendo de una ciudad a otra, trabajando como vendedor de caligrafía, agente de seguros y mensajero. Pero anhelaba un estilo de vida más rural, comentó. Cuando regresó al pueblo en 2018 para ayudar a sus padres a defenderse de los promotores inmobiliarios, decidió quedarse.

Un mercado de productos agrícolas entre los rascacielos residenciales a los que se mudaron los vecinos de Chen. Foto: Andrea Verdelli/The New York TimesUn mercado de productos agrícolas entre los rascacielos residenciales a los que se mudaron los vecinos de Chen. Foto: Andrea Verdelli/The New York Times

«No quiero que mi casa se convierta en una ciudad. Me siento como el guardián del pueblo«, dijo mientras comía fideos con verduras de la huerta que su madre había salteado en su tradicional horno de ladrillo.

En los últimos años, la amenaza de demolición se ha vuelto menos inmediata. Chen presentó una demanda contra el gobierno local y los promotores, que aún está pendiente. En cualquier caso, el proyecto turístico propuesto se estancó después de que el gobierno local se quedara sin fondos. (Guizhou, una de las provincias más pobres y endeudadas de China, está plagada de proyectos turísticos extravagantes e inacabados).

Advertisement

Pero Chen ha seguido construyendo. La casa es ahora una muestra en constante evolución de sus intereses y aficiones.

c.2025 The New York Times Company

Advertisement
Advertisement

INTERNACIONAL

Spanberger slams Trump on ‘affordability’ in SOTU response — as Virginia Democrats push new taxes

Published

on


NEWYou can now listen to Fox News articles!

Virginia Gov. Abigail Spanberger slammed President Donald Trump over his mass deportation operations in her official Democratic response to the State of the Union and repeated claims her party favors «affordability» even as the Old Dominion sees scores of new taxes.

Advertisement

Spanberger, elected in November to succeed conservative Gov. Glenn Youngkin, has sought to claim the mantle of «affordability,» even as she and Richmond Democrats move to enact or raise new taxes in multiple forms.

Speaking from the original historic House of Burgesses at the head of Colonial Williamsburg’s Duke of Gloucester Street, Spanberger noted how in 1705, the colony first gathered with the «extraordinary task of governing themselves.»

«The United States was founded on the idea that ordinary people could reject the unacceptable excesses of poor leadership, band together to demand better of their government, and create a nation that would be an example for the world,» she said, contrasting that vision with what Trump has brought.

Advertisement

Virginia Gov. Abigail Spanberger delivers an address in Richmond. (Al Drago/Getty Images)

«Tonight, as we watched our nation’s lawmakers gather for a joint session of Congress, we did not hear the truth from our president,» she said, going on to rhetorically ask three questions:

«Is the President working to make life more affordable for you and your family? Is the President working to keep Americans safe — both at home and abroad? Is the President working for you?»

Advertisement

Spanberger recounted her 2025 election season, traveling around Virginia and addressing, «housing, health care, energy and childcare.»

She blamed Trump’s tariff policies for increasing costs, and claimed it has been Republicans trying to «make your life more expensive.»

Republicans have criticized Spanberger for supporting the legislative Democratic majority’s slew of taxes, from new sales taxes to a levy on fantasy football operators.

Advertisement

DEMOCRATS’ ‘TRUMP DERANGEMENT SYNDROME’ ON ‘FULL DISPLAY’ WITH COUNTER-STATE OF THE UNION EVENTS, JOHNSON SAYS

Instead, Spanberger said it was Virginia’s blue legislature that is working to lower costs:

«But here in Virginia, I am working with our state legislature to lower costs and make the Commonwealth more affordable.»

Advertisement

«And it’s not just me. Democrats across the country are laser-focused on affordability — in our nation’s capital and in state capitals and communities across America.»

At one point in her speech, Spanberger appeared to briefly lose her place on the teleprompter:

«But as the President spoke of his perceived successes tonight, he continues to cede economic power and technological strength to Russia … bow down to … China …to bow down to a Russian dictator, and make plans for war with Iran,» she said, as her prepared remarks cited China as the technological rival.

Advertisement

Just as House Speaker Mike Johnson, R-La., wielded George Washington’s gavel for the first time in State of the Union history, Spanberger also gave a nod to the famous Stafford, Va., native.

«In his Farewell Address, George Washington warned us about the possibility of ‘cunning, ambitious, and unprincipled men’ rising to power,» she said. «But he also encouraged us — all Americans — to unite in ‘a common cause’ to move this nation forward.»

CLICK HERE TO DOWNLOAD THE FOX NEWS APP

Advertisement

«That is our charge once more. And that is what we are seeing across the country. It is deeply American and patriotic to do so, and it is how we ensure that the State of our Union remains strong, not just this year but for the next 250 years as well.»

«Because ‘We the people’ have the power to make change, the power to stand up for what is right, and the power to demand more of our nation,» Spanberger said to close her remarks.

Advertisement

Related Article

I’m the new Virginia governor and affordability is what everyone needs

state of the union,republicans,abigail spanberger,virginia,taxes

Advertisement
Continue Reading

INTERNACIONAL

Troops reinforce Puerto Vallarta as unrest shows signs of easing following El Mencho’s death

Published

on


NEWYou can now listen to Fox News articles!

Mexico’s Navy and armed forces have reinforced security across Jalisco following the killing of Jalisco New Generation Cartel leader Nemesio Oseguera Cervantes, known as «El Mencho,» in an operation that triggered retaliatory violence and raised concerns for the safety of the many American and foreign tourists who are staying in the area.

Advertisement

In a Feb. 24 press release, Mexico’s Secretariat of the Navy said 103 Marines and tactical vehicles arrived in the main tourist area of Puerto Vallarta aboard the naval vessel ARM «Usumacinta» (A-412) to reinforce surveillance and security operations after attacks targeting businesses and property in several neighborhoods. 

Naval authorities said additional personnel supported by boats, aircraft and ground vehicles were deployed to conduct maritime, aerial and land patrols to help restore order.

A soldier clears a roadblock on a road leading to Tapalpa, Mexico, Monday, Feb. 23, 2026, a day after the Mexican army killed Jalisco New Generation Cartel leader Nemesio Oseguera Cervantes, known as «El Mencho.»  (Marco Ugarte/AP Photo)

Advertisement

The naval reinforcement came as federal authorities sent roughly 2,000 additional soldiers to Jalisco following the cartel leader’s death, Reuters reported.

The operation targeting El Mencho, long considered one of Mexico’s most powerful drug traffickers and head of the Jalisco New Generation Cartel, sparked immediate retaliation from cartel members, including roadblocks, vehicle burnings and clashes across multiple states, AP reported.

Mexican officials have framed the killing as a major blow to organized crime. But analysts caution that removing a cartel leader does not necessarily translate into lasting stability.

Advertisement

David Mora, an analyst at the International Crisis Group, stated that «federal authorities announced that they are reinforcing troop deployments to contain the cartel’s backlash, which may be protracted.»

SOCCER MATCHES POSTPONED AFTER MEXICO KILLS CARTEL LEADER ‘EL MENCHO’ NEAR WORLD CUP HOST

el mencho poster

The State Department declared El Mencho deceased on Tuesday. (State Department)

Mora added that «El Mencho left no clear heir, and the remaining leaders could dispute control,» and warned that the cartel’s ongoing turf wars with smaller groups, especially in Guanajuato and Michoacán, could intensify as rivals seek advantage.

Advertisement

While the killing delivered President Claudia Sheinbaum «a win with Washington,» Mora said, «it is far from clear the killing will aid the president’s ultimate goal of pacifying Mexico.»

Duncan Wood, a visiting fellow for North America at the Wilson Center, described the operation as a demonstration of state authority but warned the aftermath may hinge on the cartel’s structure.

TRUMP’S ‘TOTAL ELIMINATION’ STRATEGY PAVED WAY FOR FALL OF CARTEL KINGPIN ‘EL MENCHO’

Advertisement
Mexican navy marines guard the area where new clandestine mass graves were found near the town of La Joya, on the ouskisrts of Iguala, Mexico, Thursday Oct. 9, 2014. Two weeks after 43 students disappeared in a confrontation with police in rural southern Mexico, Attorney General Jesus Murillo Karam announced that suspects had led investigators to four new mass graves near the southern city of Iguala where authorities unearthed 28 badly burned bodies last weekend. (AP Photo/Felix Marquez)

Mexican navy marines guard the area where new clandestine mass graves were found near the town of La Joya, on the ouskisrts of Iguala, Mexico, Thursday Oct. 9, 2014.  ((AP Photo/Felix Marquez))

«The removal of El Mencho represents a meaningful assertion of Mexican state authority against one of the country’s most violent criminal organizations. The chaos that followed was real, but temporary,» Wood said.

«In the medium term, the focus shifts to the resilience of the CJNG’s decentralized cells and the Mexican government’s capacity to sustain a comprehensive security strategy.»

In a statement posted Feb. 24 on X, the Embassy of Mexico in the United States said transit corridors were reopening and public services were being restored, airline operations were returning to normal and Puerto Vallarta International Airport had reopened to domestic traffic.

Advertisement

CLICK HERE TO DOWNLOAD THE FOX NEWS APP

Security presence in Mexico City following killing of cartel leader 'El Mencho'

Members of the National Guard stand guard outside the facilities of the Specialized Prosecutor’s Office for Organized Crime (FEMDO) in Mexico City, Mexico on Feb. 22, 2026. The security presence outside the FEMDO facilities follows an operation earlier in the day in which cartel leader Nemesio Oseguera Cervantes, known as ‘El Mencho’ was killed during a military operation in Tapalpa, in the state of Jalisco, authorities confirmed.  (Daniel Cardenas/Anadolu via Getty Image)

The embassy said some local security measures remain in place and that authorities are working with international partners to ensure safety at transit hubs and tourist destinations.

Whether the surge of troops and naval forces will prevent a broader escalation remains uncertain as authorities brace for potential power struggles within the cartel and continued clashes with rival groups.

Advertisement

Armando Regil Velasco and Reuters contributed to this report

Related Article

Kingpins fall, prices don’t: How cartels defy the rules of economics



location mexico,mexican cartel violence,military,navy

Continue Reading

INTERNACIONAL

Con su imagen en baja y enfocado en las elecciones, Donald Trump defiende su gestión: «Es un giro para la historia»

Published

on


Complicado en las encuestas y en el inicio de un crucial año electoral, el presidente Donald Trump colocó la economía en primer plano en el tradicional discurso sobre el Estado de la Unión que pronunció este martes por la noche en el Congreso y priorizó así el tema que más preocupa a los estadounidenses y que será central en las legislativas del 3 de noviembre.

En un discurso que con 1 hora y 47 minutos rompió los récords de duración, Trump festejó: “Esta noche, tras solo un año, puedo decir con dignidad y orgullo que hemos logrado una transformación como nadie había visto antes, y un giro para la historia. Nunca volveremos a donde estábamos hace poco tiempo”, dijo.

Advertisement

“De cara al futuro, las fábricas, los empleos, la inversión y billones de dólares seguirán llegando a Estados Unidos porque por fin tenemos un presidente que pone a América en primer lugar”, dijo.

Y siguió con críticas al gobierno de Joe Biden: “Durante décadas antes de que yo llegara, tuvimos exactamente lo contrario. Desde el comercio hasta la salud, desde la energía hasta la inmigración, todo fue robado y manipulado para drenar la riqueza de las personas productivas y trabajadoras que hacen que nuestro país funcione”.

Ante una audiencia abarrotada de legisladores, funcionarios, militares, jueces de la Corte e invitados especiales, Trump dio su discurso en momentos en que las encuestas muestran que su popularidad está en declive y los republicanos temen perder en las elecciones legislativas el control de al menos una cámara del Congreso.

Advertisement

Además, el Tribunal Supremo acaba de fallar en contra de la política arancelaria emblemática del presidente y él está considerando una acción militar contra Irán.

Precisamente sobre la tensión con el país persa dijo: «Prefiero resolver el tema a través de la diplomacia, pero nunca permitiré que el primer patrocinador del terror del mundo tenga armas nucleares», advirtió

“Como Presidente, haré las paces donde pueda—pero nunca dudaré en enfrentar amenazas a Estados Unidos donde sea necesario. También estamos restaurando la seguridad y el dominio estadounidense en el hemisferio occidental—actuando para proteger nuestros intereses nacionales y defender nuestro país de la violencia, drogas, terrorismo e interferencia extranjera”, dijo.

Advertisement

Se refirió también a la captura del ex dictador Nicolás Maduro en Caracas el 3 de enero en un operativo de las fuerzas estadounidenses. Dijo que Venezuela sin Maduro era «un nuevo amigo y socio» y dijo que Estados Unidos ya recibió 80 millones de barriles de petróleo desde ese país. «Fue una victoria absoluta para la seguridad de Estados Unidos», aseguró.

El discurso del Estado de la Unión tiene por objetivo informar a Congreso sobre cómo va el país y los planes a futuro, pero a la vez ofrece una vitrina política donde un presidente puede mostrar sus logros y marcar la agenda para el año. Por eso Trump buscó aprovechar el momento en el prime time televisivo.

Si bien tocó decenas de temas, Trump centró su mensaje en su manejo de la economía. Habló de los beneficios de la ley “grande y bonita”, que financió ejes centrales de su gobierno como la defensa de la frontera y recortes de impuestos que pronto podrían ser visibles para los estadounidenses. Reiteró que ha heredado la peor inflación de la historia y por supuesto autoelogió su gestión.

Advertisement

En realidad, los números de Estados Unidos no están mal en los papeles: aunque un poco menos de lo esperado, la economía crece a un 2,2%; el consumo sigue firme y el desempleo se mantiene más o menos estable.

Sin embargo, la gente no siente la mejora en sus bolsillos, sobre todo porque los precios no bajan, como había prometido Trump en la campaña. En verdad, en la postpandemia y por los paquetes de estímulo la inflación llegó a un pico histórico del 9,5%, pero el presidente de Joe Biden la bajó casi al 3% hacia el final de su mandato y seguía en declive cuando asumió Trump en enero del año pasado.

La política arancelaria del republicano, afirman los expertos, contribuyó a que los precios no continuaran bajando y nunca alcanzaran el objetivo del 2% anual ideal establecido por la Reserva Federal. Trump dijo falsamente que el índice de precios se ubica en un 1,7%, cuando en realidad se acerca al 3%

Advertisement

Los estadounidenses sienten el impacto en las góndolas y eso es un karma para el presidente. Un 55% desaprueba la manera en que Trump conduce la economía, según un promedio de sondeos de RealClearPolling. Y el disgusto se agrava cuando se mide la gestión presidencial de la inflación: un 61% la desaprueba.

En general, Trump llegó a este discurso en su peor momento de popularidad en las encuestas. Su índice de aprobación del 36% es inferior al 48% de febrero del año pasado, según un sondeo de CNN publicado el lunes que mostraba su índice de aprobación más bajo entre independientes, solo el 26%.

El mensaje de Trump se dio en el horario de máxima audiencia en medio de un periodo especialmente complicado para el presidente, que se enfrenta a una serie de desafíos internos y a cuestiones urgentes en el exterior.

Advertisement

El presidente fustigó duramente a la Corte Suprema, que el viernes pasado dictaminó que los aranceles que habían sido emitidos por una ley de emergencia económica no eran constitucionales porque excedían la autoridad presidencial. Esto provocó un golpe al corazón de la estrategia económica de Trump, que buscaba fondos adicionales a través de los gravámenes, pero también a su política de presión a los países para obtener beneficios.

En otros frentes complicados, Trump (que se ha proclamado el «presidente de la paz») está considerando más ataques contra Irán y enfrenta el escándalo de las continuas revelaciones sobre el pedófilo Jeffrey Epstein.

En este contexto, el presidente lucha por crear conciencia pública sobre sus logros.

Advertisement
Continue Reading

Tendencias