INTERNACIONAL
“El mundo es malo, las calles son peligrosas y no se puede confiar en la gente”: sale en Argentina “La azotea”, aquella novela de Fernanda Trías
Desde la primera página de La azotea, la ópera prima de Fernanda Trías, flamante ganadora -por segunda vez- del Premio Sor Juana Inés de la Cruz 2025, la respiración se entrecorta, las pulsaciones se aceleran, y se adivina algo inquietante.
Con el correr del texto no sobreviene la calma sino que lo acechante cobra aún más contundencia. Una mujer, Clara, su padre, su madrastra, un canario, su hija y una casa conforman un universo oscuro, plagado de secretos que los mismos lectores rogarán que no sean tales.
Sin dudarlo, Fernanda Trías -que ahora tiene 49 pero escribió a los 23 esta novela que editorial Marciana publica por primera vez en la Argentina- aprieta a fondo el acelerador y, sin temor, arremete contra todo prejuicio para construir una pieza sin fisuras. Se trata de esa mujer, que se atrincheró para protegerse a ella y a los suyos. “El mundo es malo. Las calles son peligrosas y no se puede confiar en la gente”, escribe Trías.
En 132 páginas se transita por un texto plagado de preguntas ocultas tras capas muy profundas que están latentes. Como aguas subterráneas se teje algo no dicho, que coquetea con lo prohibido, con lo que avergüenza, con lo que tal vez deba ser escondido.
Impacta saber que se trata de una primera novela, porque la potencia con la que fue escrita ya le auguraba una carrera exitosa en las letras, que veinticinco años después es premiada una vez más.
—¿Qué significa para vos que tu primera novela sea publicada en la Argentina por primera vez tantos años después?
—La azotea había circulado de manera reducida en Argentina en distintos momentos, siempre en editoriales extranjeras y en pocas cantidades. Incluso llegué a hacer una presentación en 2010 en Eterna Cadencia, en conversación con Liliana Heker, pero para mí era muy importante que existiera una edición argentina, y eso tardó mucho en llegar. Esta novela, que como sabés se publicó por primera vez en 2001, pero que escribí en 1999, tuvo muchas reediciones, no solo en Uruguay, sino en distintos países de habla hispana, y luego se tradujo a varios idiomas. Estoy contenta de que finalmente haya salido en Argentina con Marciana, con esa ilustración espectacular y ese texto de contraportada de Olivia Gallo. Yo insistí mucho con que tenía que existir una edición local, tal vez porque me siento apegada a la Argentina, no solo por haber vivido en Buenos Aires, sino porque mi abuela era argentina y mis bisabuelos emigraron de Europa a Buenos Aires, donde se conocieron antes de mudarse a Uruguay. Entonces tenía un valor sentimental, digamos.
—¿Cómo se construye la voz narradora de una mujer que, en algún punto, está desbordada?
—Clara, la protagonista, es una mujer que puede aguantar mucho. Se pone sobre los hombros la tarea titánica de sostener un bastión, de cavar una trinchera y sostenerla a como dé lugar. Es fuerte por pasión, por decisión y por terquedad, aunque por dentro es tremendamente vulnerable, porque cualquiera que funcione a partir del miedo lo es. El tema es tapar esa vulnerabilidad y seguir hasta el límite de la resistencia. Además, es una mujer transgresora. Me gusta ese tipo de personajes. Creo que todas mis protagonistas son transgresoras de uno o de otro modo, van en contra de la corriente. La clave para el tono pienso que es hacerlo lo más contenido posible, para que se juegue una tensión entre el tono en apariencia calmo de la narradora y el creciente desastre en el que se está metiendo. Así tenés la sensación de que esto no va a poder sostenerse más, pero de algún modo se sostiene.
—La novela bebe de las aguas del thriller psicológico, y construye un clima asfixiante. Sin embargo, hoy, ¿aporta nuevas lecturas a la luz de nuevas literaturas que abordan la maternidad y tras las leyes impulsadas desde los movimientos feministas?
—Me parece que los libros se van leyendo de maneras distintas con el paso del tiempo. Me tocó vivir en carne propia los cambios de época y ver libros envejecer muy mal en los últimos, no sé, veinte o treinta años, y otros resignificarse. En alguna medida eso depende de variables que no podemos controlar de antemano, pero lo que permite esas otras relecturas es que el libro ofrezca distintos ángulos, qu no se agote en una sola capa. Es verdad que La azotea se empezó a leer desde un ángulo más feminista en los últimos años. Pero también hubo otras lecturas. Por ejemplo, en el Reino Unido y en México, como se publicó en la pandemia, se habló mucho acerca del encierro y la claustrofobia. A mí me gusta que eso pase; me entusiasma y me abisma al mismo tiempo, porque demuestra que, una vez publicado, un libro ya no le pertenece a la autora.
—En relación con esto, tu escritura es profundamente femenina, desde el sentir y pensar de las mujeres, pero desde una óptica novedosa, valiente. En el caso puntual de Clara, la protagonista de La azotea, esto llega a lo más extremo. ¿Hay una búsqueda por correrse del lugar paradigmático de la mujer (a)callada, sumisa?
—Hoy te podría decir que sí, pero la verdad es que yo no tenía eso en mente al momento de escribirla, porque toda la conversación actual sobre el lugar de las mujeres, tanto en la sociedad como en su representación en la literatura, era inexistente. El feminismo se sentía como esa revolución sexual que había ocurrido en los sesenta y que ya se había ganado. No estaba en el discurso. Y la verdad es que en el entorno uruguayo a nadie le importaba lo que una mujer de 23 años pudiera escribir o publicar. La azotea tuvo un pequeño reconocimiento en su momento, pero no recibió la atención que podía haber recibido hoy. Lo que quiero decir es que ni yo pensaba en esos términos ni se leía en esos términos. Pero, en el fondo, aunque lo haya hecho de manera inconsciente, ahora lo veo como algo aún más auténtico, porque a mí me nació natural subvertir ese orden paradigmático y que fuera ella, la hija, la que encerraba a todos y la que intentaba concretar su deseo prohibido, que es el deseo del padre. No era un tema de agenda o de representación, sino de cómo me sentía yo por dentro. Pero ahí es cuando vemos cómo la literatura siempre es política.
—Esta primera novela recibió un premio a la traducción, al igual que Mugre rosa –el British PEN Translates Award (2020 y 2022, respectivamente)–, y ya habías recibido otros premios, como el Sor Juana. ¿Cómo se sostiene el cotidiano de la escritura cuando se reciben reconocimientos?
—Cuando recibí los primeros premios ya llevaba unos veinte años publicando, entonces no fue para nada un reconocimiento instantáneo o rápido. Tuve tiempo para escribir sin que nadie me diera mucha bolilla, con “la ñata contra el vidrio”, y eso te curte, te permite reafirmarte en tus búsquedas. Y luego, cuando llegaron esos premios, por supuesto que fue una emoción enorme. Pero lo que más me sorprendió fue que hubo mucha gente que se alegró sinceramente al enterarse de que había ganado el Premio Sor Juana por Mugre rosa y que decía: “Al fin”. Entonces me enteré de que tenía lectores y de que, de manera lenta, pero segura, los libros van llegando a las manos de las personas que los aprecian.
Fotos: Fernanda Montoro, gentileza prensa Marciana editora.
INTERNACIONAL
La clave biológica que convierte a los loros en los grandes imitadores del reino animal
Los loros sorprenden por su habilidad para imitar el habla humana, un fenómeno que intriga tanto a aficionados como a expertos. Un equipo internacional de científicos, liderado por la Universidad de Duke y citado por National Geographic, identificó la base cerebral que explica esta destreza y detalla cómo su estructura cerebral los diferencia de otras especies animales.
La comunicación animal abarca una gran variedad de sonidos —desde ladridos hasta cantos—, pero la reproducción espontánea de palabras y frases completas es extremadamente rara. Solo los humanos y muy pocas especies, como los loros, demuestran un dominio notable de la imitación del habla. Estas aves no solo copian sonidos, sino que pueden incorporar fragmentos completos de lenguas humanas a su repertorio.
El comportamiento espontáneo de los loros incluye la imitación de sonidos ambientales y vocalizaciones humanas. Como ejemplo, se observó periquitos Finsch en Costa Rica intercambiando “saludos” audibles. Este fenómeno captó la atención de la ciencia, que busca descifrar por qué estas aves muestran tanta afinidad por la imitación.
La investigación publicada en la revista Plos One y reseñada por National Geographic revela que la clave reside en características particulares del cerebro de los loros. A diferencia de pájaros cantores y colibríes, estas aves presentan una estructura denominada caparazón, exclusiva de su morfología cerebral.
La presencia del caparazón significa que los loros cuentan con áreas cerebrales adicionales que potencian la recogida y el procesamiento de información sonora. Esta estructura agrega complejidad, permitiendo un grado superior de reconocimiento, decodificación y reproducción de sonidos. Dichas diferencias, según el equipo de la Universidad de Duke, explican la capacidad única de estas aves para imitar tanto palabras como patrones melódicos complejos, algo que excede las habilidades de otras especies.
El caparazón es señalado como el centro que brinda a los loros una versatilidad sobresaliente en la imitación vocal, posicionándolos como los animales no humanos más hábiles para esta tarea.
Según científicos, la imitación en los loros no depende solo de áreas cerebrales especializadas. La interacción entre el sistema auditivo y el sistema motor resulta fundamental. Estas aves logran procesar los sonidos con gran precisión y los integran, mediante movimientos musculares y respiratorios muy coordinados.
(Imagen ilustrativa Infobae)
Este mecanismo biológico convierte la información auditiva en acciones vocales concretas. La sintonía entre oído y músculo permite reproducir palabras, melodías y hasta sonidos ambientales con una fidelidad difícil de igualar. Así, la combinación entre un cerebro especializado y un sistema motor adaptado distingue a los loros entre el resto del reino animal.
Pese a la sofisticación interna, los expertos aclaran que no se hallaron adaptaciones anatómicas adicionales, como articulaciones u órganos vocales extra. No hay pruebas de que los loros cuenten con estructuras físicas distintas en su aparato vocal que expliquen su capacidad.
La singularidad de los loros radica exclusivamente en su estructura cerebral compleja y en la eficaz integración de sus sentidos. Su asombroso talento para la imitación del habla sigue siendo, por ahora, una consecuencia directa de su biología interna y no de mecanismos físicos ocultos.
Además, los estudios comparativos entre especies de loros revelan que el tamaño relativo del caparazón varía de acuerdo con la destreza imitativa de cada grupo. Especies conocidas por su gran capacidad para reproducir sonidos humanos, como el loro gris africano y el loro amazónico, presentan un caparazón más desarrollado que otros loros menos hábiles en la imitación. Este hallazgo sugiere una relación directa entre la extensión de esta estructura cerebral y el repertorio vocal disponible para cada ave, aportando nuevas pistas sobre la evolución de la comunicación compleja en el reino animal.
Loros,Aves,Naturaleza,Bosque tropical,Fauna,Animales,Colores,Vida silvestre,Ecología,Trópico
INTERNACIONAL
Dem governor under fire after illegal alien allegedly stabs woman to death at bus stop: ‘Heinous’
NEWYou can now listen to Fox News articles!
EXCLUSIVE: The Department of Homeland Security is calling on Virginia’s Democratic Gov. Abigail Spanberger to ensure local law enforcement cooperates with federal immigration officials by handing over an illegal immigrant with a lengthy criminal record who allegedly killed a woman earlier this week at a Virginia bus stop.
Police in Fairfax County, Virginia, arrested an illegal immigrant from Sierra Leone earlier this week on charges of second-degree murder after he allegedly fatally stabbed a woman, Stephanie Minter, 41, who was found dead at a local bus stop with several wounds to the upper body.
The alleged suspect, Abdul Jalloh, 32, also has a criminal history of more than 30 arrests, according to DHS, including for rape, malicious wounding, assault, identity theft, contributing to the delinquency of a minor, assault and pick-pocketing.
The request from the Trump administration comes after the newly elected Democratic governor of Virginia signed an executive order to end cooperation between federal immigration officials and state and local law enforcement, a move several Democratic Party governors have taken recently amid President Donald Trump’s move to increase deportation operations around the country.
The DHS request asking Virginia officials to cooperate with ICE also comes after an illegal immigrant allegedly murdered someone just days after being released from jail for a separate crime in December.
Abdul Jalloh, 32, and Gov. Abigail Spanberger (Department of Homeland Security/Getty Images)
«We are calling on Virginia Gov. Abigail Spanberger and Virginia’s sanctuary politicians to commit to not releasing this murderer and violent career criminal from their jail without notifying ICE,» said Deputy Assistant Secretary Lauren Bis.
«This illegal alien’s murder of an innocent, beautiful American woman came less than 24 hours before Governor Spanberger’s demonization of ICE law enforcement. This heinous criminal is a perfect example of why we need cooperation from sanctuary jurisdictions and the importance of third country removals for the safety of the American people.»
Spanberger’s representatives did not respond to Fox News Digital’s request for comment.
Jalloh entered the United States illegally in 2012, according to DHS, and immigration officials lodged an immigration detainer against him in 2020, whereupon he was granted a final order of removal by a judge who said he could be removed to any country other than Sierra Leone.
ILLEGAL IMMIGRANT WITH PRIOR DEPORTATION SHOOTS DEPUTY IN CHEST, DIES AFTER EXCHANGE: DHS
Protesters, using whistles to alert neighborhoods to ICE activity, face off with Minneapolis police officers in Minneapolis Jan. 24, 2026. (Roberto Schmidt/AFP via Getty Images)
DHS indicated that ICE cooperation to ensure Jalloh’s deportation is evident after a case Fox News covered in December when a criminal illegal alien from El Salvador, Marvin Morales-Ortez, 23, allegedly killed a man just a day after Fairfax County jail officials let him go.
The immigrant from El Salvador had been in custody on charges of malicious wounding and brandishing a gun, but police released him after the Fairfax County Commonwealth’s Attorney’s Office, led by George Soros-backed prosecutor Steve Descano, dropped the charges.
Fox News Digital reached out to the Fairfax County Sheriff’s office to inquire about why the man had not been handed over to ICE.
The sheriff’s office said, «ICE was aware of Morales-Ortez’s incarceration and elected not to seek a judicial warrant to ensure he remained in custody.
Marvin Morales-Ortez, who is living in the country illegally, was released from Fairfax County custody and then allegedly committed a murder the next day. (Fairfax County Police Department/Getty Images)
«The Fairfax County Sheriff’s Office follows all local, state and federal laws when determining whether a person is subject to release from the ADC,» the sheriff’s office told Fox News Digital at the time. «Immigration and Customs Enforcement (ICE) is automatically notified any time a person is booked into the ADC.»
CLICK HERE TO DOWNLOAD THE FOX NEWS APP
The same sheriff’s office did not get back to Fox News Digital’s media inquiry for this story on DHS urging officials to cooperate with federal officials.
Related Article
migrant crime,virginia,abigail spanberger,illegal immigrants,immigration,deportation,crime world
INTERNACIONAL
Los archivos del fallido golpe de Estado de 1981 en España reivindican la figura del rey Juan Carlos: ¿Volverá a su país?
El Gobierno eliminó el impuesto al lujo de los autos 0 km: qué modelos alcanzaba y qué pasará con los precios desde el lunes
Aprobaron la Reforma laboral: uno por uno, cómo votó cada senador en el Congreso
Los árbitros para la fecha 8 del Torneo Apertura de la Liga Profesional
El Gobierno celebró la aprobación del Senado sobre la reforma laboral
El tenso momento que vivió Daniela la Chepi tras sufrir un choque en Vicente López: “Un episodio violento”
Path of Exile cambiará para siempre con una nueva actualización cargada de novedades y cambios importantes en el ‘endgame’
Jorge Macri prepara su discurso para abrir el año legislativo: el deseo de reelección y el espejo en Bukele
Crisis en la industria: otra multinacional se achica y cierra una planta en la Argentina
Uno por uno, todos los famosos que saludaron a Mirtha Legrand por sus 99 años
Alarma por la salud de Divina Gloria tras salir de Gran Hermano: “La internaron directamente en terapia intensiva”
POLITICA3 días agoJorge Macri prepara su discurso para abrir el año legislativo: el deseo de reelección y el espejo en Bukele
- ECONOMIA2 días ago
Crisis en la industria: otra multinacional se achica y cierra una planta en la Argentina
- CHIMENTOS1 día ago
Alarma por la salud de Divina Gloria tras salir de Gran Hermano: “La internaron directamente en terapia intensiva”
