INTERNACIONAL
Jesse Ball resignifica a Charly García con aquello de “la mustia sensación de que el tiempo se echó a perder”
Con excelente traducción de Carlos Gandini, la editorial Sigilo acaba de publicar una nueva edición de Toque de queda de Jesse Ball y es una buena oportunidad para adentrarse en la obra de un autor original, diferente.
Toque de queda se desarrolla en una ciudad sin nombre gobernada por un régimen represivo donde la música y el arte están prohibidos, y el silencio se impone mediante el miedo. William Drysdale, que en su día fue un violinista de renombre, ahora trabaja escribiendo epitafios para aquellos que han desaparecido o esperan su ejecución. Su hija Molly, de ocho años, muda pero con una imaginación desbordante, se convierte en el corazón emocional de la novela. Cuando William rompe el estricto toque de queda de la ciudad para asistir a una reunión secreta de la resistencia, Molly se queda atrás y monta una oscura obra de títeres con un vecino: un relato alegórico de la historia de su familia y la opresión de la ciudad.
Desde las primeras páginas, nos adentramos en un mundo fracturado construido a partir de fragmentos de memoria y silencio. Su narrativa toda se resiste a la linealidad y a las convenciones; distorsiona el tiempo, mezcla escenas y nos aleja de la comodidad de la simple ecuación “causa y efecto”. Lo que Ball consigue con esta forma fragmentada no es simplemente un juego estético, sino un espejo del caos interno de sus personajes. La vida en ese lugar imaginado no se desarrolla de forma ordenada, sino que avanza caótica, ensombrecida por el dolor y la incertidumbre. Los momentos llegan fuera de secuencia, no para confundirnos, sino para situarnos en el ritmo del trauma. Aquí, el tiempo es elástico. Los recuerdos se funden con el presente. El dolor se repite sin cesar. Cada fragmento forma parte de un mosaico más amplio, incompleto pero resonante, y el lector se convierte en un participante activo, que va armando con las piezas un rompecabezas a partir de los silencios y las sugerencias. Ball le pide mucho a sus lectores. Y eso se agradece.
Así como en la mente, la novela se acomoda al funcionamiento real del pensamiento y la memoria. No hay pausas entre capítulos y perdemos un poco el norte narrativo. En su lugar, Ball nos ofrece una forma de sentir el tiempo como lo hacen sus personajes: fluido, inestable e inquietante. Capta profundamente la naturaleza subjetiva de la memoria: cómo, en momentos de profundo dolor o reflexión, nuestra mente no reproduce los acontecimientos en orden cronológico, sino que da vueltas, salta y se detiene en fragmentos, como en un sueño recurrente.
La urgencia emocional de la novela es por momentos surrealista. Incluso las escenas más banales vibran con tensión, con la certeza de que algo invisible siempre está presionando. Hay un temor silencioso que impregna Toque de queda, una sensación de que lo ordinario puede desmoronarse en cualquier momento y lo cotidiano se vuelve extravagante, demoledor, o simplemente extraño.
En su obra, Ball escribe sobre la soledad y muchas veces responde a la frase de la canción de Charly García “la mustia sensación de que el tiempo se echó a perder”: la conversación que no se tuvo, la mano que no se tomó, el momento que se perdió. No es melodramático. Es simplemente cierto. Esa verdad duele.
Los dos personajes principales de la novela están habitados por la soledad. La soledad de William, el padre de Molly, tiene varias capas: es el dolor de un viudo, el silencio de un hombre que antes estaba lleno de vida y la impotencia de un padre que intenta proteger a su hija de un mundo brutal. Aunque está profundamente dedicado a Molly, está emocionalmente aislado, resignado, y cauteloso. Su silenciosa rebelión al romper el toque de queda es tanto un acto de desesperación como de esperanza, un gesto solitario contra un sistema abrumador. La soledad de William no es ruidosa, es una quietud, un peso, una presencia constante en su vida interior. Y Molly, la hija de ocho años de William, es muda, pero su silencio es rico en expresiones. Muy inteligente y creativa, procesa el mundo a través del juego, los símbolos y la imaginación. Su soledad es diferente a la de su padre: está llena de nostalgia e inventiva. Extraña a su madre, siente el dolor de su padre y, sin embargo, encuentra formas de conectar a través de historias y títeres. Su soledad está llena de color y vida, pero sigue siendo una soledad nacida de la pérdida y el silencio.
Sin embargo, a pesar de su melancolía, Ball salpica su narrativa con momentos de bondad, encuentros que parecen pequeñas misericordias. Una mirada compartida. La palabra de un desconocido. Estas escenas nunca son exageradas, pero tienen el peso emocional de los discursos de una novela. En el mundo de Ball, una sola mirada puede redimir una vida. Y ese minimalismo es clave. No llena la página de adornos. En cambio, nos da espacio para sentir. Las frases son cortas, sí, pero se abren a un vasto territorio emocional. Donde otros escritores explican, Ball sugiere. Y no es solo una elección estilística, es una invitación. Obliga al lector a inclinarse y hurgar, a habitar los silencios, a reconstruir las emociones no expresadas.
Toque de queda es una exploración tranquila pero resonante de la vida bajo la tiranía, donde se impone el silencio y la soledad, y la imaginación se convierte tanto en refugio como en resistencia. A través de las vidas silenciosas de William y Molly, Ball examina cómo los individuos afrontan la pérdida, no solo de sus seres queridos, sino también de la libertad, la expresión y la verdad. Su relación se convierte en un santuario en un mundo despojado de sentido, y sus pequeños actos de creatividad se erigen como un silencioso desafío contra la maquinaria del control. Con su lenguaje sobrio y su atmósfera inquietante, Toque de queda nos recuerda que, incluso en los momentos más oscuros, el espíritu humano busca conexión y que las historias, por frágiles que sean, constituyen el puente entre la memoria y el presente, entre la soledad y la compañía, entre la libertad interior y la opresión exterior.
INTERNACIONAL
Después de que el Vesubio sepultara Pompeya, los «marginados y desfavorecidos» regresaron
Recipientes y azulejos de cerámica que fueron reutilizados por los ocupantes de la Insula Meriodionalis después del año 79 d. C.Foto Parque Arqueológico de Pompeya.Una ruina sin caballos
De las cenizas
INTERNACIONAL
Virginia voters sue to boot Democrat off ballot in district that could decide state House majority
NEWYou can now listen to Fox News articles!
A new court filing claims a Democratic candidate for a hotly contested, GOP-held Virginia House of Delegates seat doesn’t live in the district she seeks to represent, a dispute that could shape control of the chamber in 2026.
Three voters in Stafford County went to court to allege candidate Stacey Carroll does not live in District 64 and instead in the neighboring, Democratic-majority 23rd and want her booted from the ballot.
Plaintiffs Stephen Schwartz, Judith Anne Parker and Juliet Schweiter alleged Carroll continues to live near US-1 in Aquia, Virginia, at the southern edge of the 23rd district but filed to run for office from an address about 7 miles southwestward near Stafford Court House, Virginia, in the 64th.
Local residents are asking the court to throw out Carroll’s voter registration at the Stafford address, which they argue would disqualify her from the ballot.
RAMASWAMY ENDORSES WINSOME EARLE-SEARS FOR VIRGINIA GOVERNOR, RALLY PLANNED NEXT WEEK IN SWING SUBURB
The Virginia State Capitol as revelers celebrate Gov. Glenn Youngkin’s inauguration. (Anna Moneymaker/Getty Images)
That address is reportedly registered to another family, and a 1966 Virginia court ruling puts the burden of proof-of-residency on the voter registrant or ballot applicant, according to The Virginia Mercury.
While a seemingly local matter, the result of the case could have wide-ranging implications for the final tally on Election Day as all 100 House of Delegates seats are up for grabs. And Democrats achieved the rare accomplishment of running candidates in all of them, including reliably Republican seats in far-flung rural regions like St. Charles, Big Stone Gap and Tazewell.
COURT SHUTS DOWN REDISTRICTING FIGHT IN KEY SWING STATE — HERE’S WHAT IT MEANS
If her candidacy stands, Carroll will face Republican Del. Paul Milde of Stafford in a district that narrowly went for President Donald Trump in 2024 by just under two points.
If she is found to truly live in Aquia, her home district seat would be that of Democratic Del. Candi King of Prince William, a much safer and more suburban seat that went for former Vice President Kamala Harris by about 66-31.
A tie loses in the House of Delegates, meaning Republicans need only three seats to win back the majority but cannot afford to lose tight races like Milde’s.
‘DON’T MARYLAND MY VIRGINIA’: YOUNGKIN, 2025 GOP TICKET RALLIES TOGETHER FOR FIRST TIME AHEAD OF KEY ELECTION
Democrats won back the House of Delegates in the last election in 2023, scoring a 52-48 majority. Republicans currently have one vacancy after House Minority Leader Todd Gilbert, R-Luray, resigned to briefly become U.S. Attorney for the Western District of Virginia.
Carroll’s chances of flipping Milde’s seat give Republicans an additional roadblock in their quest to take back the chamber.
They are also fielding other tightly contested races, including in Hampton Roads.
LONE MARYLAND GOP CONGRESSMAN WARNS REDISTRICTING COULD CUT WHITE HOUSE TIES FOR ENTIRE STATE
Del. A.C. Cordoza, R-Poquoson, is the only Black Republican in the chamber and represents a district Harris narrowly won.
Republicans are laser focused on the seat, and Gov. Glenn Youngkin, Lt. Gov. Winsome Earle-Sears and lieutenant gubernatorial candidate John Reid have all stumped for Cordoza.
Like exurban Stafford, Hampton Roads is perennially competitive. Democrats tend to have the edge in state races, while Republicans, such as incumbent Rep. Jennifer Kiggans, often prevail in federal contests.
DEMS WANTED TO DRAW EVERY REPUBLICAN OUT OF MARYLAND BUT NOW LAMBAST TEXAS REDISTRICTING
Earle-Sears shocked the area in 2001 by winning a routinely Democratic-held seat in Virginia Beach, launching her into the commonwealth’s political conscience.
Several other seats in the region, which also includes Norfolk, Portsmouth, Hampton, Chesapeake and Isle of Wight, are seen as potential pickups for the opposing party.
Reid’s race is also expected to weigh heavily on Republicans’ chances of controlling Richmond beyond the governor’s seat.
While Democrats control the upper chamber, Earle-Sears is statutorily the tie-breaking vote.
Divided similarly to the House, the Senate’s partisan future may hang in the balance depending on whether Reid can defeat state Sen. Ghazala Hashmi, D-Chesterfield.
CLICK HERE TO DOWNLOAD THE FOX NEWS APP
Reid would break ties in favor of Republicans, meaning they only need to win back two more Senate seats. Hashmi would do the opposite, meaning the GOP would need three.
Fox News Digital reached out to Carroll’s campaign for comment.
virginia governor race,virginia,elections,elections
INTERNACIONAL
El aeropuerto de Múnich suspendió sus operaciones tras el sobrevuelo de drones no autorizados: 3.000 pasajeros afectados
El aeropuerto de Múnich, uno de los principales centros de conexiones aéreas de Alemania, suspendió sus operaciones la noche de este jueves tras una serie de avistamientos de drones en las inmediaciones, causando la cancelación de 17 vuelos y el desvío de otros 15 a distintas ciudades alemanas y a la vecina Austria ante la imposibilidad de garantizar la seguridad de las operaciones.
Según precisó la propia terminal aérea en un comunicado difundido a primera hora de este viernes, cerca de 3.000 pasajeros resultaron afectados por la interrupción.
Las rutas afectadas trasladaron su destino a los aeropuertos de Stuttgart, Nuremberg, Frankfurt y Viena mientras la terminal principal de Baviera, considerada uno de los mayores centros de tránsito aéreo de Alemania, permanecía sin operar. La medida generó amplias consultas y demoras para los pasajeros, aunque personal del aeropuerto indicó que “todo está bajo control y el aeropuerto reabrirá a las cinco”.
Durante el primer semestre de 2025, el aeropuerto de Múnich gestionó el viaje de casi 20 millones de pasajeros, en parte por su papel como base de la aerolínea nacional Lufthansa y su relevancia para el sur del país. El incidente reciente tuvo un impacto inmediato en la conectividad internacional y el tráfico nacional de Alemania, justo cuando otros países europeos están en alerta ante situaciones similares.
En días previos, terminales aéreas en Dinamarca y Noruega interrumpieron actividades tras recibir reportes sobre drones no autorizados en zonas seguras, complicando la agenda de miles de usuarios. Ante estos hechos, el gobierno danés resolvió prohibir temporalmente cualquier vuelo civil de drones por sobre su espacio aéreo e incrementar la vigilancia.
Las autoridades europeas han expresado preocupación por la reiteración de estos casos. Recientemente, altos mandos y gobiernos han detectado incursiones de drones rusos en los cielos de Polonia y Rumania, así como episodios de violaciones aéreas sobre Estonia por parte de aviones de combate. Esta serie de incidentes se produce en el contexto de la guerra en Ucrania y el refuerzo de controles en la frontera europea.
La primera ministra de Dinamarca, Mette Frederiksen, indicó en días recientes que no se podía confirmar el origen de los drones, aunque advirtió que “principalmente hay un país que supone una amenaza para la seguridad europea y ese país es Rusia”. En respuesta a los reclamos internacionales, el gobierno ruso negó su implicación en estos hechos y rechazó cualquier relación con las supuestas operaciones en espacio aéreo de otros Estados.
El caso de Múnich se suma a las precauciones extremas derivadas de una oleada de incidentes recientes en la ciudad. A inicios de semana, el reconocido festival Oktoberfest fue clausurado durante varias horas debido a una amenaza de bomba, mientras que la policía local investigó el hallazgo de explosivos en una zona residencial al norte de la capital bávara.
Estos acontecimientos intensificaron el despliegue de patrullas y de protocolos de monitoreo aéreo en el aeropuerto y otros puntos sensibles de la región. Las autoridades alemanas supervisan la evolución de la situación en coordinación con instancias de la Unión Europea, que días atrás aprobó nuevas estrategias comunes de defensa para enfrentar la amenaza de drones en aeropuertos y fronteras continentales.
Se espera que la terminal aérea de Múnich reabra al público a las 5:00, hora local, aunque las autoridades mantendrán las restricciones de seguridad.
Pidieron a los pasajeros informar en todo momento a las autoridades sobre cualquier actividad sospechosa. Delegados aeroportuarios reiteraron en la reapertura: “Algunos vuelos están esperando autorización, otros han sido cancelados; todo está bajo control”.
(Con información de Reuters)
Europe
Espert confirmó que recibió 200 mil dólares de una empresa de Fred Machado pero aseguró que fue por su actividad privada
Después de que el Vesubio sepultara Pompeya, los «marginados y desfavorecidos» regresaron
Pampito se hartó de las mentiras de un conductor de América y lo amenazó de la peor forma: «Si yo contara las cosas que sé»
Cristina Pérez presentó su nuevo libro, contó que cerró su ciclo con Telefe y adelantó: “Uní mi destino a LA NACION por un buen tiempo”
El Bitcoin tocó los USD 120.000 por primera vez desde marcar su máximo histórico
La reacción de Grabois luego de que Espert se negara a confirmar si recibió o no US$200.000 de Fred Machado
Kicillof habló del triple femicidio y le pidió a Milei que convoque a los gobernadores: “El narcotráfico afecta a toda la Argentina”
Cristina Kirchner chicaneó a Javier Milei: “La Recesión Avanza y los dólares se te siguen yendo”
Mario Massaccesi casó a Manu Jove y su colega de TN: los desconocidos detalles de la boda
El desolador llanto de Thiago Medina por sus hijas tras despertar del coma, a 17 días del accidente: “Se largó a llorar cuando le hablaron de las nenas”
POLITICA1 día agoCristina Kirchner chicaneó a Javier Milei: “La Recesión Avanza y los dólares se te siguen yendo”
- CHIMENTOS3 días ago
Mario Massaccesi casó a Manu Jove y su colega de TN: los desconocidos detalles de la boda
- POLITICA21 horas ago
Axel Kicillof pide deuda por US$1045 millones y pone a prueba la cohesión del PJ en la Legislatura
