INTERNACIONAL
La cruda y poco glamurosa verdad sobre los antihéroes del Salvaje Oeste
He estado obsesionado durante mucho tiempo con el hecho de que, en 1869, incluso mientras se erigía el Puente de Brooklyn, podías subirte a un tren en la Ciudad de Nueva York y, días después, desembarcar en un universo paralelo donde los guerreros comanches a caballo aún reinaban invictos sobre las Grandes Llanuras. Los dos mundos coincidieron durante un brevísimo momento, una época en la que, bajo los cielos inmensos de esa frontera indómita, también surgió ese icono tan estadounidense: el vaquero, y su alter ego aún más heroico, el pistolero del Viejo Oeste. Crecí con ellos; todos lo hicimos, sin importar el año en que nacimos. Incluso en el ocaso de la carrera de Clint Eastwood, puedes ver una película western moderna de una u otra forma cualquier noche, entre ellas una de las mejores series televisivas jamás escritas: el drama shakespeariano “Deadwood” de David Milch.
El pistolero: cómo Texas hizo salvaje el Oeste, de Bryan Burrough, una historia de esa época (idealmente combinada con el fantástico libro Empire of the Summer Moon de S.C. Gwynne, sobre los comanches durante el mismo período), es una gran desmitificación, advierte Burrough. No pretende probar que esas figuras legendarias de la frontera fueran puramente mitológicas, pero sí pone su atención en cómo fueron mitologizadas.
Olvida los duelos en las calles de Dodge City y Tombstone, las puertas de los salones oscilando al ritmo de la música de Ennio Morricone mientras el tiempo se ralentizaba y los hombres alcanzaban sus armas. Más a menudo, se trataba simplemente de asesinato: una violencia repentina y explosiva, a menudo con un componente racial contra personas negras, latinas y nativas americanas, especialmente durante los primeros años en Texas. La gente era disparada en el ojo. En la espalda. En las manos. No se necesitaba ningún truco de disparo. Se les disparaba a través de puertas, a través de paredes. Se les disparaba con pistolas, con rifles, y se les disparaba atrincherados en hoteles, burdeles, ranchos, trenes y bancos, o a la intemperie en las calles, en cualquier lugar.
Sobre el legendario John Wesley Hardin, inmortalizado por Rock Hudson en una película de 1953, por Johnny Cash en dos canciones y por Bob Dylan en todo un álbum, Burrough escribe: “Hardin recorrió las zonas rurales de Texas disparando a hombres en la cara. … Mataba a cualquiera que le irritara de alguna forma, desde hombres negros que le parecían irrespetuosos hasta hombres blancos que lo vencían en el póker o lo empujaban en una multitud; más famoso aún, probablemente mató a un hombre por roncar. Puede que haya sido el primer ‘gran’ pistolero, pero también está claro que era un maniático.”
La historia —y la muerte— de Wild Bill Hickok, uno de los más famosos de todos, es típica. Su leyenda inicial fue fantásticamente exagerada y su desenlace (momento en el que ya era un alcohólico y jugador artrítico de menos de 40 años) ocurrió mientras jugaba al póker en un salón (en Deadwood, por supuesto). Cuando “un borracho llamado Jack McCall estaba perdiendo mucho dinero,” Hickok le animó a tomarse un descanso y McCall abandonó la mesa, solo para regresar al día siguiente por la tarde. Se acercó por detrás de Hickok y “puso un Colt .45 al lado de su sien, y con las palabras ‘¡Maldito seas! ¡Toma esto!’ apretó el gatillo. Hickok murió instantáneamente.” No hubo ningún duelo, algo que la serie “Deadwood” parece haber retratado con precisión.
Este no es un libro pesado o soporífero de historia, sino un viaje rápido a través de los años 1869 hasta 1901, cuando se alinearon un conjunto específico de condiciones: el fin de la Guerra Civil, la expansión de los ferrocarriles y la ganadería extensiva en tierras abiertas, lo que llevó a un gran número de sureños, particularmente texanos, a conducir manadas hacia el oeste y el norte en territorios con poco gobierno o fuerzas del orden.
“Si piensas en la masculinidad de Texas en la posguerra como un caldero burbujeante,” escribe Burrough, “su base era el código de honor sureño, pero otros ingredientes también fueron cruciales: la convulsión de la guerra, el riesgo persistente y continuo de saqueadores mexicanos e indígenas, el rigor y la soledad de la vida en la frontera, el odioso resentimiento hacia la dominancia del norte. … De este mezcla explosiva emergió una forma marcadamente marcial de experimentar el mundo: tribal, fuertemente armada, hipermasculina, hiperviolenta y extremadamente sensible a cualquier ofensa.” Oxidando esta explosión latente se encontraba la introducción del revólver Colt, la primera pistola producida en masa, fácil de llevar, y capaz de disparar rápidamente.
En este paisaje sin ley de frágiles egos masculinos aferrándose a nociones distorsionadas y con frecuencia alimentadas por el alcohol acerca del honor, las balas vuelan, los cuerpos se acumulan, las páginas se pasan rápido y con facilidad, y vienen a la mente otros lugares e ideas: cómo estos glorificados iconos americanos no son tan diferentes de otros hombres en otras culturas y épocas mucho más fácilmente vilipendiadas, como los jóvenes que hoy en día llenan nuestras prisiones. O las culturas del honor en todas partes, como los pastunes de las regiones tribales de Pakistán y Afganistán, por ejemplo, que nunca han sido celebrados en el cine, la televisión o la música popular.
De hecho, Burrough deja claro que no había mucho que celebrar en estos hombres y sus historias, y en el momento en que sucedió, “el pistolero no era realmente ‘algo.’” “Aunque lucharon en el siglo XIX, la fama de hombres como Earp y Hickok creció durante el siglo XX, gracias a los medios de comunicación modernos, especialmente las películas de Hollywood.”
Es un recordatorio de que somos selectivos con nuestros héroes. Y que la historia de Estados Unidos no fue hecha solo por los Padres Fundadores, sino también por los pícaros, los jugadores, los mentirosos y los asesinos que han llenado durante mucho tiempo sus capítulos más sórdidos. Resulta que nuestra nación siempre ha sido moldeada también por estos últimos, y leer sobre ellos años después de los hechos, aunque fuesen antihéroes, sigue siendo una experiencia tremendamente entretenida.
Fuente: The Washington Post
35-39 years:cb2,actor:cb2,caucasian ethnicity:cb2,cigarette:cb2,clint eastwood:cb2,daytime:cb2,film industry:cb2,hat:cb2,looking at camera:cb2,mid-adult man:cb2,movie set:cb2,one person:cb2,outdoors:cb2,portrait:cb2,prominent persons:cb2,smoking:cb2,spain:cb2,three-quarter view:cb2,wild west:cb2
Ghislaine Maxwell y al financiero estadounidense Jeffrey Epstein. AFP PHOTO / Tribunal de Distrito de los Estados Unidos para el Distrito Sur de Nueva York»
Donald Trump and Jeffrey Epstein at a party in 1992. (Photo: Screenshot from X)Mansión
La finca de Jeffery Epstein en la isla Little Saint James, en las Islas Vírgenes de los Estados Unidos. La agencia Associated Press ha obtenido más de 4000 páginas de documentos relacionados con el suicidio de Jeffrey Epstein en prisión de la Oficina Federal de Prisiones en virtud de la Ley de Libertad de Información. (Foto AP/Gianfranco Gaglione, archivo)Registros
La socialité británica Ghislaine Maxwell fue declarada culpable el 29 de diciembre de 2021 de reclutar y preparar a niñas para que fueran abusadas sexualmente por el fallecido financiero estadounidense Jeffrey Epstein. (Foto de Handout / Tribunal de Distrito de los Estados Unidos para el Distrito Sur de Nueva York / AFP)
FOTO DE ARCHIVO: Las instalaciones de Little St. James Island, una de las propiedades del financiero Jeffrey Epstein, vistas desde el aire, cerca de Charlotte Amalie, St. Thomas, Islas Vírgenes de los Estados Unidos, el 21 de julio de 2019. REUTERS/Marco Bello/Foto de archivo
Una de las habitaciones de la casa de Jeffrey Epstein en Florida / FISCALÍA GENERAL DE LOS ESTADOS UNIDOS
Una de las habitaciones de la casa de Jeffrey Epstein en Florida / FISCALÍA GENERAL DE LOS ESTADOS UNIDOSINTERNACIONAL
Ohio senator introduces ‘Holly’s Act’ for woman brutally beaten in viral Cincinnati attack
NEWYou can now listen to Fox News articles!
Sen. Bernie Moreno, R-Ohio, is introducing «Holly’s Act» after a woman was violently attacked by a mob in Cincinnati late last month – a move aimed at ending what he calls the justice system’s revolving door for repeat offenders.
The attack happened around 3 a.m. on July 26 at the intersection of Fourth and Elm streets in Cincinnati’s central business district.
Bystander video captured the moment a large group turned on several individuals early that morning, and in one video obtained by Fox News Digital, an unidentified man could be heard yelling racial slurs while being beaten in the street. Other footage appears to show the male victim striking a member of the group shortly before the altercation escalated.
In another video, a woman later identified only as «Holly» tried to intervene before she was slammed to the ground and knocked unconscious.
EXCLUSIVE: RAMASWAMY DECRIES ‘ANTI-LAW ENFORCEMENT CULTURE’ IN WAKE OF BRUTAL CINCINNATI BEATING
New video of the viral Cincinnati beating shows individuals yelling racial slurs as the violence unfolds. (Jay Black)
A single 911 call came several minutes after the incident, despite more than 100 people standing by, recording, or participating in the melee.
Moreno held a press conference in Cincinnati on Wednesday after meeting with city officials, the FBI special agent in charge, the future U.S. attorney, police chief and a deputy from the local sheriff’s department.
Moreno described the meeting as starting «a little rough,» but said it ended productively.
Ultimately, he said everyone at the table agreed to work together to make certain that what happened on July 26 never happens again. He also said he wants to make sure anyone who lives in Ohio can visit any of the state’s cities.
CINCINNATI VIRAL BEATING VICTIM FORCED INTO ‘SUPER-SECRET SPOT’ WITH SECURITY
Sen. Bernie Moreno speaks at a press conference alongside Holly, a victim in the viral July 26 beating in Cincinnati, at the Fraternal Order of Police headquarters in Ohio on Wednesday, Aug. 6, 2025. (Julia Bonavita/Fox News Digital)
«We’re going to talk to some of our state legislators to see if we can put something in place that I call — with her permission — ‘Holly’s Act,’ which is how we raise the bar on minimum sentences, minimum bail requirements… We’re going to end the revolving door of injustice,» Moreno said.
«Our judges can no longer hide behind their cloak, and they have to be held accountable for not upholding law and order,» he added.
Law enforcement officials risk their lives every day to arrest criminals, which involves going out and making difficult arrests. But when those criminals appear in court, judges undermine the police officers’ efforts by «giving criminals a slap on the hand,» the senator said.
«Let’s be honest, because a lot of times you guys are qualifying this as a brawl,» Moreno told reporters. «This was attempted murder of an innocent woman. And that person had a rap sheet a mile long. Nobody who has that rap sheet should be walking the streets of any Ohio city free.»
FIFTH SUSPECT ARRESTED IN VIRAL CINCINNATI BEATDOWN AS VICTIM DETAILS HER ‘ONGOING BATTLE’
Holly, a victim in the viral July 26 brawl in Cincinnati, listens as Sen. Bernie Moreno speaks at a press conference at the Fraternal Order of Police headquarters in Ohio on Wednesday, Aug. 6, 2025. (Julia Bonavita/Fox News Digital)
Standing beside Moreno was Holly, who said she was focused on reform—not reliving the trauma.
«I’m here to talk about the future and how we can change it; how we can prevent this from happening to anybody else,» she said. «These heinous crimes have to stop. You know, I never want this to happen to anyone else, especially a mother, a daughter, or somebody who is loved.»
Holly said moving forward, more police officers are needed, as is justice reform that prohibits judges from letting people out of custody with a slap on the wrist.
«The man who attacked me, and might have permanently damaged me forever, should have never been on the streets, ever,» she said. «The fact that he had just gotten out of jail previously for something he should have been in there for years. It’s really sad to me because I can’t even fathom how many other people who have been attacked by the same type of man over and over and over in Toledo, in Columbus, Cincinnati, Dayton.»
FOURTH ARREST ANNOUNCED AS INVESTIGATION INTO VIOLENT CINCINNATI BRAWL CONTINUES
Holly, a victim in the viral July 26 brawl in Cincinnati, listens as Sen. Bernie Moreno speaks at a press conference at the Fraternal Order of Police headquarters in Ohio on Wednesday, Aug. 6, 2025. (Julia Bonavita/Fox News Digital)
Holly said what upsets her most is the public’s desensitization to violence.
Holly said she hopes one day there is some sort of bill that allows someone to be prosecuted or fined if they do not call 911 first to save someone’s life.
«We all need to help each other out and start helping humanity,» she said.
One reporter asked Holly if she felt like she was going to die that night.
«I truly felt like I was going to die,» Holly said. «I’m still shocked that I didn’t—and so are my doctors.»
RAMASWAMY PLEDGES ‘RULE OF LAW’ REVIVAL AFTER VIRAL CINCINNATI MOB ATTACK
Sen. Bernie Moreno speaks about the viral beating in Cincinnati, at the Fraternal Order of Police headquarters in Ohio on Wednesday, Aug. 6, 2025. (Julia Bonavita/Fox News Digital)
Moreno told reporters that during the meeting, the attendees spoke about offering signing bonuses for police officers as a way to bring on more staff.
He said at the end of the day, a better police presence and better technology will help prevent incidents like that from July 26 from happening.
But Moreno also stressed how critically important it is for civilians to call authorities so that aid can be brought in as soon as possible.
«We’re not people that watch a woman get beaten to the inch of her life and our first instinct is to get out and videotape something so that you can be cool on Instagram,» he said. «That’s not who we are.»
A woman was violently punched in Cincinnati. (X/@Anthea06274890)
Several individuals have been charged in connection with what police describe as «a violent attack,» including Dominique Kittle, Montianez Merriweather, Jermaine Matthews, DeKyra Vernon, Aisha Devaugh and Patrick Rosemond.
Rosemond, 38, was taken into custody Monday afternoon by the FBI and Atlanta Metropolitan Major Offender’s Task Force in Fulton County, Georgia. He is charged with two counts of felonious assault and aggravated riot, according to the Cincinnati Police Department.
He is also charged with one count of fugitive from justice for a fingerprintable charge, according to the Fulton County Sheriff’s Office.
CLICK HERE TO GET THE FOX NEWS APP
He is currently being held in the Fulton County Jail while awaiting extradition to Ohio, police said. Rosemond is a Cincinnati resident and does not have any registered addresses in Georgia, according to records obtained by Fox News Digital.
A grand jury is scheduled to convene on Aug. 8 for the charges filed against Kittle, Vernon, Matthews and Merriweather.
midwest,senate,ohio,republicans,police and law enforcement,crime
INTERNACIONAL
El acuerdo entre Estados Unidos y Japón elimina barreras para autos, pero no conquista el mercado nipón
“Pensando en las necesidades básicas del mercado, sus autos simplemente no encajan”. La frase de Tsuyoshi Kimura, profesor en la Universidad Chuo de Tokio y exdirectivo de General Motors en Japón, resume la paradoja que persiste tras el reciente acuerdo comercial entre Estados Unidos y Japón. Aunque la administración de Donald Trump celebró la apertura del mercado japonés a los vehículos estadounidenses como un triunfo largamente buscado, la realidad del sector automotor nipón sugiere que el impacto será, en el mejor de los casos, limitado.
El anuncio de Japón de eliminar barreras a la importación de automóviles estadounidenses permitió a Trump proclamar una victoria en una batalla comercial que ha perseguido durante décadas. Para el presidente de EEUU, la omnipresencia de marcas japonesas en las carreteras estadounidenses contrasta de forma irritante con la escasa presencia de vehículos estadounidenses en Japón, una asimetría que, a su juicio, refleja la falta de reciprocidad en la apertura de los mercados y alimenta el persistente déficit comercial de Estados Unidos. Según The New York Times, la nueva estrategia de la Casa Blanca se apoya en el aumento de aranceles y la presión directa sobre otros países para que eliminen obstáculos, desde impuestos a productos agrícolas hasta requisitos técnicos y de contenido local en mercados como Japón e Indonesia.
El acuerdo más reciente con Japón se selló tras la imposición de un arancel general del 15% a los productos japoneses, inferior al 25% inicialmente amenazado. A cambio, Japón se comprometió a invertir cientos de miles de millones de dólares en Estados Unidos y, lo que Trump calificó como “quizá lo más importante”, a abrir su mercado a los automóviles y camiones estadounidenses. El principal negociador comercial japonés confirmó en rueda de prensa que el país aceptará la importación de vehículos fabricados en Estados Unidos sin exigir los estándares de seguridad y pruebas específicas que tradicionalmente han encarecido la entrada de estos productos. En palabras de Trump, “Japón abrirá su país al comercio, incluidos autos y camiones”.
La administración estadounidense replicó la fórmula con Corea del Sur, que aceptó el mismo arancel del 15% y la entrada de más vehículos estadounidenses sin gravámenes adicionales. No obstante, tanto en Japón como en Corea del Sur, la cuota de mercado de las marcas estadounidenses sigue siendo marginal.
El trasfondo de esta situación es complejo. Japón no impone aranceles a los vehículos importados desde finales de los años 70, pero los requisitos de seguridad y pruebas pueden sumar decenas de miles de dólares al costo de cada automóvil estadounidense, según analistas del sector citados por The New York Times. Además, el mercado japonés está saturado y dominado por marcas locales como Toyota, Honda y Nissan, que ofrecen una amplia gama de modelos pequeños, eficientes y adaptados a las calles estrechas y congestionadas del país. La mayoría de los consumidores japoneses prefiere vehículos compactos con el volante a la derecha, una configuración poco habitual en los catálogos estadounidenses.
La historia reciente refuerza el escepticismo sobre el efecto real de la eliminación de barreras. En 2016, Ford Motor abandonó Japón tras concluir que no existía un camino viable hacia la rentabilidad. El año pasado, las marcas estadounidenses representaron menos del 1% de las ventas de automóviles en Japón. Kimura, con experiencia directa en el sector, sostiene que “las barreras comerciales nunca han sido el problema”. Según su análisis, la falta de adaptación de los fabricantes estadounidenses a las particularidades del mercado japonés explica la escasa demanda: “Aunque se haya declarado que Japón abre su mercado automotor, es improbable que los autos estadounidenses se vendan”.
El propio Wilbur Ross, exsecretario de Comercio y presidente de la Japan Society, reconoce que los cambios regulatorios difícilmente convencerán a los consumidores japoneses. Para Ross, la eliminación de obstáculos comerciales responde más a un principio de equidad que a una expectativa real de incremento en las ventas. Relató a The New York Times una anécdota de su etapa negociadora con la Unión Europea sobre el veto al pollo estadounidense desinfectado con cloro: propuso que los productos se ofrecieran en los supermercados debidamente etiquetados y que el mercado decidiera. La administración Trump ha mantenido la presión sobre la Unión Europea para que abra su mercado a productos agrícolas estadounidenses, logrando que el bloque se comprometa a abordar “barreras que afectan el comercio de alimentos y productos agrícolas”, aunque sin detalles concretos.
El patrón de las negociaciones actuales evoca episodios de las décadas de 1980 y 1990, cuando las tensiones comerciales entre Estados Unidos y Japón alcanzaron su punto álgido, en parte por la cuestión automotriz. En 1995, Japón adoptó medidas para facilitar el acceso de los fabricantes extranjeros a su red de concesionarios, pero las ventas estadounidenses no aumentaron. En paralelo, los fabricantes japoneses intensificaron su producción en Estados Unidos, lo que diluyó el conflicto en las conversaciones bilaterales.
La dimensión política de estos acuerdos resulta ineludible. Alan Wolff, investigador del Peterson Institute for International Economics, observa que la insistencia de Trump en sectores concretos, como los automóviles o los productos lácteos durante la negociación del acuerdo Estados Unidos-México-Canadá, responde a su valor simbólico y electoral. “Tienen relevancia política para él, y por tanto para Estados Unidos”, afirmó Wolff a The New York Times. A su juicio, se podrían haber negociado cuestiones de mayor alcance, como los tipos de cambio, pero la prioridad presidencial ha sido asegurar concesiones tangibles en sectores emblemáticos.
La resistencia cultural y las preferencias de los consumidores japoneses han quedado ilustradas en episodios como el que vivió Glen S. Fukushima, entonces ejecutivo de AT&T y vicepresidente de la Cámara de Comercio Estadounidense en Japón. Tras un encuentro con el embajador estadounidense Walter Mondale, quien sugirió que su chofer en Tokio debería conducir un auto estadounidense, Fukushima probó un Cadillac Fleetwood. El vehículo resultó demasiado voluminoso para las calles cercanas a su residencia, por lo que regresó a su Nissan Cima y explicó la situación al diplomático. “Era un hombre razonable”, recordó Fukushima. “Lo entendió”.
Asia / Pacific,Corporate Events,YOKOHAMA
Murió Enriqueta Rodríguez de Maroni, la madre de Plaza de Mayo que llevó el reclamo a la TV holandesa
Lali Espósito amenazó con renunciar a La Voz Argentina: «Le gustó mucho la perfomance de dos participantes y no quería eliminar a uno»
La Cámara de Diputados aprobó el aumento de los salarios del Hospital Garrahan y la emergencia pediátrica
Godoy Cruz vs. Gimnasia: formaciones, hora y dónde ver por tv
Aumentó el Salario Mínimo Vital y Móvil en agosto: de cuánto es y cómo impacta en otras prestaciones
El video de María Eugenia Vidal, luego de confirmar que no formará parte de la alianza con LLA
La desgarradora despedida de la familia de Mila Yankelevich luego de su trágica muerte: «Fue una ceremonia íntima»
Cristina Kirchner cruzó a Milei por la corrida cambiaria: “Lo único que se te ocurre es echarles la culpa a los ‘kukas’”
Milei interrumpió la nota con Fantino para firmar un decreto: avaló contrarreloj una suba a estatales y residentes del Garrahan
Mauro Szeta reveló la información más dura de la muerte de Mila Yankelevich: «Eso causó el deceso»
Malas noticias para Wanda Nara: por qué la bajaron misteriosamente de MasterChef: «No va a salir este año»
Karina Milei impone condiciones y deja afuera a Jorge Macri de la negociación porteña
Rakitic, obligado a pedir disculpas tras felicitar a Modric por su fichaje
Ivan Rakitić, centrocampista croata recientemente retirado, no estuvo acertado en su felicitación a Luka Modrić por su fichaje con el...
Sebastián Pareja justificó el armado de listas de LLA en la Provincia: “El desafío era dar una opción diferencial”
Sobre la recta final frente a las elecciones legislativas bonaerenses, Sebastián Pareja, mano derecha de Karina Milei y armador de...
El Como de Fàbregas, el nuevo rico de Italia
En Italia ha nacido un nuevo rico: el Como 1907. El club lombardo, impulsado por los hermanos multimillonarios indonesios Robert...
CHIMENTOS1 día agoMalas noticias para Wanda Nara: por qué la bajaron misteriosamente de MasterChef: «No va a salir este año»
- DEPORTE1 día ago
El Como de Fàbregas, el nuevo rico de Italia
- POLITICA1 día ago
Sebastián Pareja justificó el armado de listas de LLA en la Provincia: “El desafío era dar una opción diferencial”
