INTERNACIONAL
La imagen icónica de Patti Smith, ocho grandes canciones y mucha rebeldía: a 50 años de la edición de “Horses”
Sexo. Muerte. Divinidad. Violencia. Duelo. Dinero. Familia. Arte. Rebeldía. Éxtasis. Transfiguración. Baile. Destrucción. Rock and roll unido a visiones singulares.
Todos estos temas resultan esenciales para Horses, el álbum debut de Patti Smith, que salió el 10 de noviembre de 1975. Fue el primer álbum completo y publicado por una gran compañía discográfica en surgir de la pequeña pero explosiva escena de Nueva York que se formó en CBGB, un bar del Bowery orgullosamente decadente. La banda Television, liderada por el guitarrista, cantante y compositor Tom Verlaine —pareja ocasional de Smith—, descubrió el lugar e inauguró la escena con sus primeros conciertos. Smith llevó a su incipiente grupo al lugar poco después.
Smith apareció a principios de los años setenta como poeta con gran presencia escénica. Para destacar en las lecturas, comenzó a probar acompañamiento musical; eligió a su guitarrista, Lenny Kaye, preguntándole si podía sonar como un choque de autos. Kaye había compilado el álbum Nuggets (1972), que funcionó también como manifiesto estético; reunió temas ruidosos y desordenados del garage-rock de los años 60 que él agrupó como “punk-rock”.
Las lecturas de Smith evolucionaron en actuaciones musicales, con reminiscencias de los poetas Beat y The Doors. El dúo se convirtió en banda al incorporar músicos de mayor formación: el tecladista Richard Sohl, cuyas improvisaciones abarcaban el jazz y la música clásica, y el guitarrista Ivan Kral.
Residencias de varias semanas en Max’s Kansas City en 1974 y en CBGB a comienzos de 1975 les permitieron trabajar y expandir sus canciones ante públicos cada vez mayores. Todo sucedió rápido. El baterista Jay Dee Daugherty, que había aprendido las canciones mientras operaba el sonido en CBGB, completó la banda en junio de 1975. Con un contrato discográfico de Arista Records, gracias a Clive Davis, grabaron “Horses” en septiembre.
El productor John Cale los conectó con la historia del rock de Nueva York. Había sido parte de Velvet Underground, la banda vanguardista de los 60 liderada por otro poeta y compositor, Lou Reed. La grabación se realizó en el estudio construido por Jimi Hendrix, Electric Lady. Hubo algo de fricción artística entre banda y productor. Aun así, “Horses” capturó de manera decisiva a Smith y su grupo en un estallido de auto-invención inspirada.
![“Robert [Mapplethorpe] disparó un rollo](https://www.infobae.com/resizer/v2/ZQAWHZL7HFGVDFRZ6NIVCEL3GI.jpg?auth=e25d62909ab267911931152134e81c1d869a330ba61475698ac1ad43bd2b189e&smart=true&width=992&height=992&quality=85)
El retrato de Mapplethorpe, ahora icónico, muestra la audacia de Smith, con su atuendo andrógino y su mirada desafiante. Y aunque los primeros acordes de piano de Richard Sohl en “Gloria” insinúan cabaret, Smith rompe cualquier expectativa desde la primera frase: “Jesús murió por los pecados de alguien, pero no los míos”, declara, y sigue con una exaltación sexual sobre G-L-O-R-I-A y cómo “la hice mía”.
“Horses” trata más sobre conexiones que conquistas. En “Kimberly”, canta sobre el nacimiento de una hermana adorada en una noche tormentosa; en “Birdland”, un niño llora a su padre con visiones fantásticas. En “Redondo Beach”, cuenta cómo su amante, una mujer, se suicidó tras una pelea. Sus narradores distan de ser egoístas o antisociales; buscan experiencias intensas y un propósito superior. Las voces de Smith pueden ser anhelantes, fervientes, insolentes, fatigadas, sarcásticas, casuales o apasionadas, y nunca artificiales.
El álbum no se ajusta a las futuras definiciones de punk-rock como música concisa, acelerada, centrada en la guitarra y de estructura simple. Smith escribió el texto promocional del disco, llamándolo “tres acordes fusionados con el poder de la palabra”. Si bien la mayoría de las canciones giran en torno a tres acordes, estas se sienten rapsódicas, espontáneas, vivas e impulsivas. Dos de las ocho canciones, “Birdland” y “Land”, duran más de nueve minutos, no con extensas improvisaciones, sino con apoyo atento y volátil para cada giro narrativo e imagen de Smith.
La reedición por el 50 aniversario de “Horses” incluye maquetas tempranas (sin batería) y versiones alternativas con toda la banda. Estas muestran las estructuras y las señas internas de las canciones, pero, sobre todo, a una Smith arrojándose de lleno al momento de la interpretación.
“Horses” no fue un éxito comercial, pero alcanzó y sigue alcanzando a quienes lo necesitan. En las notas del disco, Smith escribió sobre “nuevos riesgos eternamente grabados en un frío sistema de cera”, y el álbum ha sido un ejemplo para generaciones de compositores, no solo para imitar el sonido, sino más aún para asumir su defensa de la autoexploración y ese “mar de posibilidades”. A continuación, Patti Smith, su banda y sus herederos musicales ofrecen reflexiones tras medio siglo de escuchar “Horses”.
Patti Smith
Teníamos “Land”. Un día, estábamos preparando la lista de canciones y dije: “Me gustaría tener otra canción de acordes simples”. Quería algo para improvisar. Y Lenny dijo: “Está ‘Gloria’”. Y pregunté: “¿Esa es buena?” Y él: “Es la mejor”. Me dio libertad hacer una canción como “Gloria”, sin preocuparme de que fuera escrita desde un punto de vista masculino.
Lenny Kaye (guitarrista y compositor, Patti Smith Group)
Patti hacía un poema y luego pasábamos a una canción. Usábamos la canción como trampolín para los viajes mágicos de Patti, a donde fuera que nos llevara a nosotros y al público, siguiéndola para ver dónde terminábamos. Y, si todo iba bien, al final de la narración, volvíamos a la canción.
Clive Davis (ejecutivo discográfico)
La primera vez que escuché “Gloria” me impactó. En más del 90 por ciento de las audiciones de artistas busco canciones exitosas. Aquí, su singularidad y originalidad me deslumbraron. Por supuesto que quería éxitos, pero siempre aprecié la originalidad. Sly Stone componía éxitos, pero era original y con personalidad. Joplin logró éxitos, pero representaba a alguien auténtico. ¿Podía Patti Smith tener un éxito? No me importaba.
Thurston Moore (músico, Sonic Youth)
Tiene algo muy posmoderno. Transforman la versión en una composición completamente nueva, que les pertenece.
John Cale (músico; productor de “Horses”)
Cuando empezamos a grabar noté algunos problemas con los instrumentos. Perdimos tiempo ajustando la entonación, hasta que simplemente dije: “Qué más da, llamemos a S.I.R. [Studio Instrument Rentals] y alquilemos”. Me sentí un poco rudo, porque estaban muy apegados a sus instrumentos. Al final, todos se adaptaron y ayudó mucho. Casi siempre traté de mantenerme al margen. Para mí, era muy importante permitir que Patti creara y observar qué sucedía.
Patti Smith
No entendía el mundo de la grabación. No sabía cómo se hacían los discos, ni las posibilidades de la tecnología. Solo quería que nos oyeran como éramos, no una versión pulida o desinfectada de lo que hacíamos.
Bruce Springsteen (músico)
El álbum empieza con probablemente la mejor frase inicial de cualquier disco debut en la historia del rock and roll.
Courtney Love (música)
¡Mejor frase de apertura de la historia!
Bono (músico)
“Jesús murió por los pecados de alguien, pero no los míos.” Eso fue difícil de asimilar para mí a los 17 años. ¿Es una confesión? ¿Es una afirmación de hechos o de temor? ¿Una invocación o invitación a quienes nos sentimos caídos? ¿O es rebeldía contra el sacerdocio?
Supongo que es todo eso.
Recuerdo que no podía creer que se pudiera tomar un clásico temprano del rock y el soul como “Gloria” de Van Morrison (himno nacional en Irlanda) y atreverse a reinventarlo, rehacerlo y elevarlo a una oración punk, incendiaria y provocadora, borrando límites entre lo sexual y lo espiritual. De alguna manera, este disco fue para mí y mi banda un manifiesto de cómo abordar los siguientes 49 años.
Skin (música, Skunk Anansie)
Cada vez que mi madre salía de la sala, yo cambiaba la radio a Radio 1, de la BBC. Ella volvía cuando estaba sonando “Gloria” y, al oír la primera línea, se acercó y apagó la radio. Yo no sabía quién era ni de quién era el disco. Pero la primera frase quedó resonando en mi cabeza. Esa frase me hizo pensar que no tenía que hacer lo que mis padres me decían y también que había quienes opinaban que la religión no era buena. Esa canción fue una chispa para muchos cambios en mi vida.
Florence Welch (música, Florence + the Machine)
“Gloria” fluye libremente, pero el gancho es sólido. Es tomar algo masculino y con actitud —sientes toda esa agresividad—, pero al final, es pura euforia. Una experiencia casi religiosa.
Lenny Kaye
“Gloria” es aceleración. Cada vez que entra otra sección, puedes sentir cómo la banda cambia de marcha.
Jimmy Iovine (ejecutivo y productor discográfico)
La improvisación muchas veces llega hasta el límite, y justo logra superarlo y controlarlo. En “Gloria”, parece que todo puede salir mal. Incluso al escuchar el disco después de varias veces, sientes que podría fallar. Haber logrado mantener eso es notable.
Courtney Love
Me salvó la vida. Yo estaba en un centro de detención juvenil a punto de entrar en casas de acogida. En un mes, dos de mis consejeros —hippies buena onda de Eugene (Oregón)— me regalaron “Horses”. Ese mismo mes, mi padre de acogida también me lo dio. Tres hombres me lo dieron y dijeron: “Courtney, esto me recuerda a ti”.
Lo cambió todo. Pensé: hay más gente como yo en el mundo. Jamás había escuchado algo así. Y nunca había visto una mujer como ella. “¿Qué demonios hace? No sé, pero quiero hacerlo también.”
Patti Smith
La escribí en el Hotel Chelsea. Tuve una rara discusión con mi hermana y desapareció; creo que fue a Coney Island. Pero sentí miedo, como si algo le hubiese pasado. La escribí como un poema y solía leerlo en mis recitales de poesía. Después, con Richard [Sohl] y Lenny, se transformó en una pequeña canción reggae.
Lenny Kaye
Nos fascinaba el reggae. Yo solía ir en los años setenta a Brooklyn, a los barrios de las Indias Occidentales, y entraba en las tiendas de discos para pedir que me pusieran todos los singles.
Jay Dee Daugherty (baterista, Patti Smith Group)
No había escuchado suficiente reggae, ska y ese tipo de música como para sentir que de verdad sabía lo que hacía. Recuerdo que no podía descifrarlo. Creo que suena muy, muy entrecortado.
Michael Stipe (músico, R.E.M.)
Ella creció con la radio de los años 50 —las Shirelles y las Ronettes. Si prestas atención a la música, a la voz y al ritmo, ahí está la energía y la cadencia de los grupos femeninos.
Bruce Springsteen
A menudo yuxtapone letras muy oscuras con una melodía o un arreglo más luminoso. Me gusta cómo lo concibió y equilibró.
Ana Da Silva (música, Raincoats)
Era la voz de una mujer de una forma que nunca antes había escuchado. Y esa línea de apertura: “Redondo Beach es una playa donde las mujeres aman a otras mujeres.” Eso, en su momento, fue extraordinario. No era solo la afirmación en sí. Era la manera en que lo decía. Convertía el hecho de que una mujer amara a otra mujer en algo bello, algo que no siempre se veía así —aún hoy no se ve así, pero entonces era aún peor.
Después fui a verla tocar al Roundhouse en Londres. Subió al escenario con fuerza, botas puestas, se puso una flor en la boca y la escupió, y los pétalos volaron. Fue como decir adiós a las actitudes tibias y luchar por lo que importa.
Billy Idol (músico)
No me di cuenta de que “Redondo Beach” trataba sobre el amor femenino. Muchas personas que luchaban con la identidad de género formaban parte del punk rock. Eso buscábamos: una sensación de libertad para adueñarnos de nuestra sexualidad. Y ahí estaba ella cantando sobre eso, adelantada a todos los demás. En las notas de “Horses” dice que está “más allá del género”, y eso es lo que veo ahora.
Patti Smith
Estaba completamente inexperta. Nunca había trabajado con un productor. Si John no podía imponerse, se apartaba y me desafiaba. “¿Quieres improvisar ‘Birdland’? ¿Quieres hacerlo al vuelo? Entonces hazlo de verdad.” No era fácil desafiarme porque tenía mucha seguridad. Tenía más confianza en mí misma que talento, tal vez. Cuando lograba algo, lo veía reflejado en su rostro. Eso me daba una sensación de logro, porque si logras complacer a otro artista, es un objetivo elevado: no calmar, sino inspirar.
Lenny Kaye
La canción comenzó como un poema de tres minutos con acompañamiento musical de Richard Sohl y mi pedal wah-wah. Y a medida que progresaba, la fuimos llevando más lejos. Mucho de eso fue por John.
John Cale
Valoraba el lenguaje que ella usaba y las emociones presentes. No quería interrumpirlas. Quería que todo fuera real y natural.
Skin
Las capas de guitarras en ese tema —eso refleja lo que ella siente en su cabeza. Se desprende todo ese material, toda esa información, toda esa locura, todo saliendo como un aullido.
Bruce Springsteen
Al final de “Birdland”, ella realiza una especie de riff doo-wop. Patti nació en el 46, así que lo lleva en el ADN. Era una revolucionaria y una clasicista.
Michael Stipe
“Birdland” fue el momento clave para mí cuando tenía 15 años. Ahí me senté derecho y pensé: ¿qué diablos es esto? Era como si escuchara un nuevo idioma en mi propio idioma.
Al leer sus poemas comprendes que a veces surgen de historias reales. Pero su enfoque es completamente asombroso. Se transforma en otra cosa sobre el duelo, el amor, la trascendencia y la posibilidad de vida tras la vida: la importancia y la fragilidad de la existencia, y después, ¿qué sigue? Todo eso lo destila en una canción de nueve minutos.
Florence Welch
En ciertas frases transmite una inocencia casi infantil, especialmente al inicio de “Birdland”. Hay una parte en la que describe las estrellas como si estuvieran cubiertas de mantequilla; es tan inocente, tan hermoso.
Y aparece también una masculinidad imponente, y pasa de una a la otra inspirando mucho.
Adele Bertei (escritora, directora y música, The Contortions)
“Como si alguien hubiese untado mantequilla en las puntas de las estrellas, porque cuando él miraba hacia arriba, comenzaban a resbalar.” ¿Qué? Las mujeres nunca hablaban así en el rock. Era como Yeats más Jim Morrison y, en el centro, esta mujer encarnada en espíritu femenino. Nos liberó de los corsés mentales y nos permitió saber que no necesitábamos ser arquetipos femeninos.
Patti Smith
Mucha gente piensa que es una canción de amor. La escribí como si fuera “Oh baby”, pero realmente era para mi madre. En casa teníamos dificultades económicas, hasta el punto de que a veces no había suficiente comida. Trabajaron duro toda su vida. No podían mantenerme, pero nunca me faltó amor.
Thurston Moore
“Free Money” empieza hablando de encontrar un billete de lotería bajo la almohada, y la idea de ese regalo que podría liberarte, pero hay algo ilusorio ahí. Es una visión casi budista: el dinero gratis no existe. Es un oxímoron.
Skin
Tiene esos versos: “Cada noche antes de recostar mi cabeza / Veo esos billetes de dólar girando sobre mi cama.”
Provengo de un ambiente muy pobre. Esa parte me llegó mucho: “Sí, chica, te entiendo.”
Lenny Kaye
Muchas canciones —como “Free Money”— no comenzaron como tales. Nacieron con Patti cantando sobre una progresión de acordes y una idea. Les decíamos “campos” —campos de exploración para reciclar acordes. La canción surgía de la repetición. “Free Money” son simplemente los acordes la menor, fa, sol, fa, sol, sin parar. Pronto aparecían las partes, la canción nos decía adónde ir.
Sammy Hagar (músico; versionó “Free Money” en 1977)
Mi productor, John Carter, me hizo escuchar “Free Money”. No conocía a Patti entonces. Yo solo pensaba: “Es una canción de amor apasionada.” No era fan del punk, así que decidí convertirla en una balada de amor y quitarle el punk.
Yo también fui pobre, mi madre crió cuatro hijos sin educación, recogiendo fruta. Solo tuvo una casa cuando se la compré. Era de las primeras cosas en mi lista cuando tuve dinero, y lo cumplí. Así que dile a Patti que el sueño se cumplió.
Johnny Marr (músico, The Smiths)
Me colaba en conciertos en la Universidad de Manchester. “Free Money” era el tema que los técnicos ponían entre sets porque era muy contagioso. No hay otra palabra que lo describa mejor que “cool”. La banda no se ocultaba tras la producción. El productor no ocultaba trucos. El cantante no se escudaba en armonías.
Thurston Moore
En cierto modo, el epicentro de “Horses” es el piano de Richard Sohl. En las primeras grabaciones disponibles, solo con Patti y Lenny, todo suena crudo. Pero cuando Richard se une, aporta cohesión musical.
Una artista que cambió vidas
Lenny Kaye
Patti recuerda el nacimiento de su hermana Kimberly. Creo que empezó como una canción tipo Booker T. & the M.G.’s. El órgano de Richard impone el ritmo.
Billy Idol
El disco original no incluía las letras. No sabía que “Kimberly” se refería a su hermana. Pensé que le cantaba a las “hermanas” como símbolo de feminismo. La interacción de los músicos era fantástica. Eso se oye en “Horses”, se oye en Television. En Inglaterra mirábamos lo que pasaba en Estados Unidos y queríamos una escena propia.
La estructura de la canción es muy clásica. Todas las partes, el modo en que se construye, es casi como de los 60. Toman la música de guitarras y la actualizan sin caer en el prog-rock. Fluye bien, pero tiene muchos ganchos. Cada estrofa cambia algo.
Johnny Marr
La primera canción que escribió The Smiths, “The Hand That Rocks the Cradle”, se inspiró en “Kimberly”. Yo sabía que Patti Smith era nuestro punto en común.
Corin Tucker (música, Sleater-Kinney)
Es profunda, es una relación interesante y muy diferente a cómo las mujeres se relacionaban históricamente entre sí en la cultura pop. Riot grrrl abordó nuevas formas de relacionamiento entre mujeres, validando y replanteando nuestros vínculos, escribiendo canciones sobre nosotras mismas. Tener una canción así era fundamental.
Florence Welch
Describe la imagen frente a ti. Ves todo como ella lo ve. Tiene algo de sermón. Se percibe la veneración que cruza su obra.
Blondshell (música)
No es solo una canción de amor entre hermanas, sino que se siente el peso de cuidar de otro ser. Cuando la oí decir “Me siento como una Joan de Arco desplazada” y después, “Tu alma era como una red de saliva”, pensé: ¿Podemos decir eso? Las canciones no tienen que ser solo románticas. Pueden hablar de la familia, de una tormenta eléctrica, de sostener a una hermana pequeña. La dicción y el ritmo de su fraseo, como “cielo violeta violento”. Es literal, como una grieta en el cielo.
Susanna Hoffs (música, The Bangles)
Me encantó lo personal: canta sobre su hermana menor, a quien amó y adora. Hay ternura y belleza en esa canción. Y me gusta mucho la melodía. Algunas canciones de Patti tienen una pizca de los años 50.
Patti Smith
La canción es un homenaje a la poesía, a Jim [Morrison], a los sueños, pero también es un documento de mi amistad con Tom [Verlaine] y nuestro proceso conjunto. Tom era increíble porque escribía cientos o miles de canciones mientras yo luchaba con cada una. Me decía: “Es fácil. Dame tu cuaderno.” Foto en blanco y negro en una fiesta, 1974, Tom Verlaine, con camiseta clara, abraza a Patti Smith, con camiseta oscura, bajo una lámpara.
Abrimos una página donde había escrito sobre un sueño reciente, en el que estaba en un cementerio y veía una escultura de un Prometeo joven, hermoso, encadenado en el suelo. Su cara era Jim Morrison y sentía su energía vital atrapada dentro de la estatua de mármol. Yo gritaba: “¡Rompe las cadenas!” Se rompía y él emergía con alas, volando.
Había otras cosas en el cuaderno, fragmentos de conversaciones. “No me hables así. No escucho.” Solo Tom pondría eso en una canción. Lo escribí yo, pero no me habría atrevido a incluirlo. Él me dijo: “No tengas miedo de robarte a ti misma.”
Courtney Love
Me encanta “Break It Up”. ¡Es un himno rockero! Es un himno de estadio.
Matt Berninger (músico, The National)
Trata de la mutación, de romper las barreras de la identidad y fundirse en otro. Es muy visceral y sexy, y tiene estribillo.
Se oye orgánico: gente en un cuarto buscándolo sobre la marcha. Incluso puedes oír cómo ella se golpea el pecho. Estás dentro de su mente y oyes a los músicos, atentos, creando juntos, tomando decisiones en tiempo real.
Johnny Marr
Empecé a tocar encima de “Horses” apenas lo conseguí, y “Break It Up” fue una de mis favoritas por años. El estilo de Tom Verlaine estaba a años luz de lo que hacían los demás. Parecía un nuevo inicio para la guitarra.
Michael Stipe
Tom Verlaine y Peter [Buck, de R.E.M.] son los únicos guitarristas a los que podía mirar y quedarme totalmente absorto. Se funden con el instrumento.
Adele Bertei
La estructura musical de “Break It Up” refleja una resurrección. Empieza tranquila, como enterrada, luego la vibración inicia la lucha y explota al romperse, cuando ella y toda la banda atraviesan el ascenso.
La guitarra de Tom es delicada —como un halo de pájaros en torno a sus invocaciones— y va acumulando fuerza. Al final, esa bandada de pájaros explota desde su corazón, cuando se eleva.
Patti Smith
La palabra “land” viene de “Land of 1000 Dances”, de Chris Kenner (1962). Me fascinaba “Las mil y una noches” y la idea de Sherezade contando historias. Por mucho tiempo, “Land” tuvo varias formas. En una, casi era la historia del rock and roll: Jimi Hendrix, James Brown, una letanía. Luego leí “The Wild Boys” y William Burroughs me influyó mucho, y de ahí surgió Johnny.
Lenny Kaye
Pasamos seis semanas en CBGB a principios de 1975, tocando de jueves a domingo con Television, alternando turnos. Johnny vivía nuevas aventuras en “Land” cada noche; dependía del ánimo y, ya sabes, de la fase de la luna. Los acordes son simples, pero mientras los tocas, recorres un viaje. A veces tenía los ojos cerrados siguiendo el camino que Patti trazaba. Al finalizar, los abría y pensaba, “¿Dónde estuve?”
Bruce Springsteen
En “Land” hay contexto, forma y estructura. Pero a pesar de eso, ella entra en un jazz lírico libre. Se deja ver completamente, permitiéndote verla. Es divertida. No es irónica. Todo está expuesto en su corazón.
Corin Tucker
El álbum es muy experimental. Incluye dos canciones de nueve minutos, ¿no? Van a fondo. Se cimenta en relaciones humanas. Eso requiere valentía y trabajo, y gente que apoye ese esfuerzo.
Matt Berninger
La poesía es como patinar sobre hielo, mientras que la composición es nadar. En la composición, te sumerges y reaccionas a la música, en la poesía te deslizas por la superficie. En todo “Horses” oyes a alguien más cómodo como poeta, que empieza a hacerse cantante y compositor, rompendo barreras. Literalmente la escuchas romper el hielo y nadar.
Jimmy Iovine
Lo admirable de “Horses” es cómo Smith se convirtió en cantante y grabó un disco partiendo de la poesía. Lo logró, sobre todo en canciones como “Gloria” y “Land”. Eran verdaderas canciones de rock, pero las reconstruían, casi como hace hoy el hip hop con los samples.
Patti Smith
Al final, cuando la tecnología se convirtió en mi aliada, grabé otras voces. Todas pertenecían a distintos personajes. Algunos desesperados, otros como predicadores, otros simplemente balbuceando, balbuceo intencial.
No sabía cómo iba a terminar “Land”. Por supuesto, estábamos en el estudio de Jimi Hendrix. Me conmovía estar en su estudio, sintiendo privilegio y culpa. Lo había conocido brevemente en la escalera, y dos semanas después murió. Siempre me marcó. Al terminar, como que lo vi. “Entre las sábanas estaba un hombre, bailando al ritmo de una sencilla canción de rock and roll.”
Ese es Jimi Hendrix. Ese es el final de su vida. Lo vi. Estuve al borde del llanto, y así finalizó “Land”.
Jay Dee Daugherty
Con “Land”, no sé si fue estrategia de John —el productor— o no, pero nos cortaba antes de poder terminarla, lo que nos perturbaba, especialmente a Patti. Llegué a explotar: “¡Déjanos terminar una toma!” No sé si fue deliberado, pero realmente nos unió como banda. “Ya verás”, pensábamos.
Lenny Kaye
La colaboración con John y la banda dio mucho fruto. Nos obligó a decidir quiénes queríamos ser. Eso es un álbum debut. Y 50 años después, con todas las virtudes y defectos, el disco aún le habla a la gente.
Jay Dee Daugherty
La música la compuso Allen Lanier, un músico formado, que realmente sabía, por ejemplo, escalas y notas. Acordes.
Patti Smith
Mi sueño era tener a Chet Baker tocando al final, en honor a Jimi. Pero no podíamos pagarlo. Costaba cinco mil dólares, y no los teníamos. Creo que todo nuestro presupuesto era de veinte mil. Pero lo escucho en mi mente. He oído tanto a Chet Baker que imagino cómo lo habría hecho.
Michael Stipe
Patti es muy buena para abrazar la alegría, pero también, dentro de esa alegría, la tristeza de la vida. Y eso, consciente o inconscientemente, debe haberse filtrado en mi trabajo. Tal vez comparto su percepción de la fragilidad de la vida, la belleza de la alegría y el peso del duelo, y por eso logro conectar tan directamente con lo que canta.
Lenny Kaye
Sabemos que somos parte de una tradición musical, y entendemos a quienes nos ayudaron. A Patti le gusta ir a los cementerios y dejar un objeto en la tumba de una persona que nos ha dado una visión del universo. He ido a muchas tumbas, de Bulgakov a Sylvia Plath. Es importante tributar a los que nos precedieron y ayudar a que los recuerden quienes siguen.
Florence Welch
Un disco tan lleno de impulso y deseo necesita terminar casi como una oración. Sientes ímpetu, pero también que el final es un corazón romántico. Es ver belleza en todo. Hay furia, pero también belleza.
Thurston Moore
Patti cantaba al servicio de la canción. Tenía una voz única, con ciertos límites. Hasta el final del álbum, cuando canta “Elegie”. Ahí se va a un falsete hermoso. La primera vez que lo oí, fue conmovedor. Hay algo de ave canora ahí.
Adele Bertei
Abrió con un puñetazo de herejía y acabó cambiándolo todo para el rock. Hizo que se moviera el suelo bajo nuestros pies.
Lenny Kaye
Con el tiempo veo el arco narrativo de “Horses”: empieza en “Gloria” y vuelve a Jimi Hendrix.
Creo que es el viaje de Patti definiéndose dentro de la tradición del rock. Ambos crecimos con esa música como banda sonora de nuestra liberación. ¿Qué harías tú para hacer avanzar la música? Sentíamos que, por alguna razón, la chispa que nos atrajo al rock en principio estaba en riesgo de perderse en una nueva generación.
Queríamos evolucionarlo para permitir una nueva generación, continuar y no repetir lo anterior. Eso es para mí el punk.
Nunca pensé que aquel pequeño núcleo en CBGB sería el sonido escuchado en el mundo.
A veces no eres consciente de eso cuando creas. Sigues sin darte cuenta del impulso natural. Es un documento notable de una banda muy joven. Somos pequeños ponis intentando canalizar esa energía. Y también abordamos el futuro. Eso es todo lo que puedes esperar de un disco debut.
Fuente: The New York Time. Fotos: The New York Time
INTERNACIONAL
Así está hoy Auschwitz: el significado del cartel de entrada, las cámaras de gas y los zapatos de las víctimas
Arbeit Macht Frei. El trabajo te hará libre.
La irónica y cínica bienvenida a los prisioneros que llegaban a los campos de concentración sigue ahí, en Auschwitz, 81 años después de la liberación al final de la Segunda Guerra.
La sensación de atravesar ese portón de hierro se mete en el cuerpo con una carga histórica que abruma desde el primer paso y obliga a mirar de frente lo peor de la condición humana.
El complejo Auschwitz estuvo formado por diversos campos de concentración y exterminio que los alemanes instalaron en Polonia.
Situado a unos 43 kilómetros al oeste de Cracovia, fue el mayor centro de exterminio del nazismo. Allí fueron enviadas cerca de 1.300.000 personas, de las cuales murieron casi 1.100.000, el 90% eran judíos.
El nombre del campo se convirtió en símbolo por excelencia de la barbarie nazi y el Holocausto.
Para Ágata Miodowska-Drewniak, una joven judío polaca que trabaja como guía, Auschwitz no es un lugar más. Allí, dos hermanos de su abuela fueron asesinados.
“Mucha gente murió aquí por el hambre, por el trabajo duro, por los experimentos médicos, y no fueron solo judíos. Los alemanes empezaron a deportar a Auschwitz también a los presos de guerra de la Unión Soviética, a los gitanos y otros presos políticos de toda Europa”, explica en diálogo con TN.
Lo que más impacta durante el recorrido es que todo lo que se puede ver -y tocar- en Auschwitz está bien conservado y pertenece al campo de concentración original: las vías de los trenes que llegaban con los deportados, las plataformas donde las personas eran despojadas de sus pertenencias -y su humanidad-, los barrancos donde eran alojadas, los puestos de vigilancia, los alambrados de púa que rodean todo el perímetro, las cámaras de gas y los hornos que convirtieron al lugar en una verdadera fábrica de la muerte. Las vías del tren que transportaban a los judíos directamente dentro del campo Auschwitz II Birkenau. (Foto: Jessica Fabaro / TN)
“Esto es muy importante porque no nos queda mucho tiempo para escuchar esta historia de primera mano, ya que los pocos sobrevivientes están muriendo. Por eso, preservar esta historia y restaurar lugares como Auschwitz es fundamental para que este horror no se repita”, resalta Miodowska-Drewniak.
Qué se puede ver en Auschwitz: millones de experiencias de los prisioneros del campo
Vivir la experiencia de visitar este campo es muy difícil. Leer esta nota e incluso ver el video que la acompaña es muy diferente al hecho de estar ahí. Como explica la guía de Auschwitz: “Ver películas o leer libros y artículos es una cosa, pero tocar esta historia en persona es mucho más impresionante”.
No es solo encontrarse con la Historia (con mayúscula) de frente, es sobre todo, permitir que cada prisionero que vivió y murió allí nos cuente su propia historia.
Esto es posible a través de sus objetos. Miles de zapatos, maletas, ollas, los uniformes a rayas y hasta lo más terrible: el pelo que les cortaban y los nazis usaban para fabricar alfombras. Esta parte de la exposición es la única no fotografiable, por respeto a las víctimas. Por eso es necesario visitarla en persona. Solo así es posible estar cara a cara con el horror.
Las fotos que les sacaban a las personas -incluso niños- al llegar a Auschwitz están expuestas en el lugar en los barrancos donde fueron prisioneros de los nazis. (Foto: Jessica Fabaro / TN)
El campo funciona como museo desde 1947, dos años después del fin de la Segunda Guerra. Los primeros administradores fueron los mismos sobrevivientes del lugar.
Desde hace dos meses, la exposición está dedicada a las vidas y experiencias de los prisioneros. Esta exhibición es el resultado de más de 12 años de preparación y sustituye a la anterior, que estaba instalada de 1955.
La muestra tiene tres ejes temáticos:
- el registro de los prisioneros
- su vida cotidiana en el campo
- la experiencia del cautiverio
Si bien la intención es que los visitantes se enfoquen en el contexto y en las sensaciones que puedan despertar, no pasan desapercibidos una silla que se usaba para cortar el pelo de los prisioneros, un látigo y una batuta de la orquesta del campo.
Un enorme libro con 4.000.000 de nombres: cada uno, una historia
En el barranco número 27 de Auschwitz hay un libro enorme. Allí se pueden leer 4.000.000 de nombres y apellidos de los judíos que fueron asesinados en Europa durante la Segunda Guerra Mundial.
Son solo 4.000.000 de los al menos 6.000.000 que los nazis mataron durante el Holocausto. Ágata Miodowska-Drewniak, guía de Auschwitz, muestra el libro gigante donde se pueden leer los nombres de 4 de los 6 millones de judíos asesinados por la Alemania nazi en el Holocausto. (Foto: captura TN)
Ágata cuenta: “Para la gente es muy difícil ver esta sala porque siempre se dice 1.300.000. 1.100.000. 6.000.000. Pero cada persona tiene un nombre y un apellido. Cada persona es una historia».
“Aquí mataron a los hermanos de mi abuela”: el testimonio de una joven judío- polaca frente a una cámara de gas
“Soy polaca. Soy judía. Y este lugar es parte de mi historia”. La voz de Ágata Miodowska-Drewniak no tiembla, pero lleva el peso de generaciones. Habla sin rencor, con una serenidad firme, como quien aprendió a transformar el dolor en memoria. Los alemanes asesinaron a dos hermanos de su abuela durante el Holocausto, y ese pasado no es una abstracción: está ahí, en la tierra que pisa, en el aire que respira.
“Estamos en Birkenau. Frente a nosotros, los restos de la cámara de gas y del crematorio número tres, destruidos por los propios nazis en los días previos a la liberación del campo”, explica. No quedan estructuras intactas, pero sí algo más profundo: la evidencia. Cada piedra, cada fragmento, se conserva tal como fue encontrado. Nada está recreado. Todo es auténtico. Y en esa autenticidad reside su fuerza.
“Por eso es imprescindible conservar Auschwitz”, remarca. Protegerlo no es solo una tarea histórica, sino un acto de responsabilidad con el presente y el futuro. Porque tocar esta historia, recorrerla, sentirla en el cuerpo, deja una marca que ninguna imagen puede igualar. Y esa marca es, quizás, la forma más poderosa de que el horror no se repita.
La B invertida, un símbolo de protesta en medio de la esclavitud
En la puerta del campo se puede encontrar invertida la letra B de la palabra “Arbeit” (trabajo). Antiguos presos en dicho campo aseguran que fue un símbolo de protesta del compañero de cautiverio Jan Liwacz, que, como cerrajero artístico, tuvo que llevar a cabo varios trabajos para las SS.
El cartel es una réplica, ya que el original fue robado en 2009. La B invertida en el cartel de entrada al campo de concentración, un símbolo de rebeldía ante la esclavitud. (Foto: AFP / JANEK SKARZYNSKI
El campo es Patrimonio Mundial de la UNESCO desde 1979 y cada año es visitado por unos dos millones de personas. Fue el más grande de los campos de concentración y exterminio creado por los nazis y funcionó entre 1940 y 1945 cuando fue liberado por el Ejército Rojo.
Tal vez todavía haya quien se pregunte por qué es necesario visitar Auschwitz y no hay una respuesta correcta, todas son válidas. Aunque si algo aprendí de mi experiencia, es que, como dice la famosa frase atribuida al filósofo español George Santayana: “Quien olvida su historia está condenado a repetirla”. Hoy vivimos en un mundo que parece haber olvidado los errores -y horrores- del pasado.
Auschwitz Birkenau, Polonia, Nazismo
INTERNACIONAL
Reporter’s Notebook: GOP pushes election security bill despite slim odds, as Trump pressure looms
NEWYou can now listen to Fox News articles!
«We have a unique moment in time here, right now, to address an issue that’s really fundamental,» said Senate Majority Leader John Thune, R-S.D., Tuesday.
In just an hour, the Senate would launch debate on the SAVE America Act.
Longtime Congressional agriculture reporter Matt Kaye had just asked Thune why the Senate was willing to burn so much time on the bill – despite it apparently lacking the votes to pass.
Attendees listen to Sen. Mike Lee, R-Utah, speaking at an «Only Citizens Vote» bus tour rally on passing the SAVE Act at Upper Senate Park outside the U.S. Capitol on Sept. 10, 2025, in Washington, D.C. (Kent Nishimura/Getty Images)
«Floor time is the coin of the realm,» observed Kaye. «How does it help you if you are using up valuable floor time by having an extended debate on this issue?»
Kaye then inquired why the Senate wouldn’t toil instead on a possible farm bill or even a supplemental spending plan for the war in Iran.
Kaye is on to something. Senate floor time is always at a premium. There are only so many floor hours available each week. But floor time isn’t the issue here. There’s only one thing which is more valuable in politics. And in this particular case for the GOP, it’s staying on the right side of President Trump.
TRUMP-BACKED SENATE HOPEFUL GAINS MOMENTUM WITH TOP GOP ENDORSEMENTS BEFORE MULLIN DHS SHIFT
President Donald Trump gestures as he boards Air Force One before departing Palm Beach International Airport in West Palm Beach, Florida, on March 1, 2026. (Mandel Ngan / AFP via Getty Images)
On Tuesday, the president proclaimed on Truth Social that the SAVE America Act is one of the «most important and consequential bills» in Congressional history. He added that he wouldn’t endorse any Republican who opposed the legislation.
Republicans say ID is essential to prove you’re a valid voter. However, the SAVE America Act goes further than that. It requires proof of citizenship – like a passport or birth certificate. That worries Michael Suggs, who lives in the Bronx, New York. He spoke to Fox’s Chelsea Torres.
«Your birth certificate? Social Security number when you show up at the polling place?» asked Suggs. «That might be a little unfair to certain people in this country, including myself. I don’t want to walk around with my birth certificate and my Social Security card. I’m a registered voter. I’ve been voting since I was 18 years old, and now I’m approaching 60. I don’t want that to be some kind of deliberate act to stop me from voting.»
The bill is now into its fourth day of debate – even if it’s doubtful the Senate has the votes to pass the measure. Democrats oppose the legislation. But the main problem lingers among members of the president’s party.
«Republicans by themselves don’t have the votes to get it passed,» said Sen. Cynthia Lummis (R-WY).
She cited that some Republicans opposed the bill over differences about mail-in voting.
«It’s not a one size fits all process. And those challenges are not only apparent within the Democrat caucus. They’re apparent within the Republican caucus,» said Lummis.
There’s been a lot of chatter in the Senate lately about torching the filibuster, so the Senate can pass the bill. Breaking a filibuster requires 60 votes. So if the bill doesn’t have a simple majority, there is simply no universe where the measure can command 60.
Yours truly took this up with Thune.
«You don’t have 60 votes. Why go through this? Is this basically just a show?» I asked.
«We don’t know that we don’t have 60 votes yet. You’re making an assumption,» replied the South Dakota Republican.
«Multiple members of your conference say that there aren’t even 51 votes,» I followed up.
«Yeah. Well, you’re making an assumption that at the end of this debate that none of the Democrats will be won over. And I’m not saying that. I appreciate your skepticism. But I think it’s an important debate to have because it is an issue that is at the very core of elections in this country,» answered Thune.
The «60 vote» issue galls some Republicans. Especially on a subject like this which Republicans believe resonates with the electorate.
«If a body of 100 people can’t find 60 votes for an issue that’s an 80-20 issue, that’s a real disgrace,» said Sen. Dave McCormick, R-Penn., on Fox Business. «So we need to put the Democrats on the spot and have them defend this to their voters.»
THUNE REVEALS REASON DEMOCRATS ARE ‘SCARED’ TO REOPEN DHS
Republican Senate candidate Dave McCormick speaks during a campaign event at Desaki restaurant on Nov. 2, 2024, in Swiftwater, Pennsylvania. McCormick is running against incumbent Sen. Bob Casey, D-Penn., in one of the country’s most expensive and closely watched Senate races. (Michael M. Santiago/Getty Images)
Even if the SAVE America Act is on a parliamentary road to oblivion, one of its feeder ramps has a junction with the midterm election. Republicans believe they have the political upper hand on this. They can again hammer Democrats on illegal immigration – punctuated by what the president cites repeatedly as voter fraud. The GOP hopes to boomerang that on Democrats this fall.
Then, there are social issues – which Republicans hope to link to this measure, too.
Senate GOPers devised amendments which would block men from playing women’s sports, bar transgender surgeries for kids and nix many forms of mail-in voting. Opponents ask what two of those three have to do with election security. That’s why they could be poison pills.
«If those those amendments are made in order, doesn’t that bring down the threshold where you might have a chance of getting 51 votes?» I asked Sen. Marsha Blackburn, R-Tenn.
«Let’s continue to work with leadership and see how all of this is going to proceed and what is going to be the best way to get these forward. I think the amendments are good amendments,» said Blackburn, not addressing the question.
Remember what Thune said about Republicans potentially peeling off some Democrats? Good luck.
«You’re somebody who sometimes bucks your party,» I queried Sen. John Fetterman, D-Penn. «Why wouldn’t you side with the Republicans?»
«Well, they’ve turned it into an unserious kind of a Christmas tree and attaching all these other things to it. And now bashing mail-in voting. Absolutely, it’s secure. Florida loves it and uses it. Ohio does too,» said Fetterman.
Sen. John Hickenlooper, D-Colo., defended his state’s approach to sending in ballots.
«Almost 99 percent of Republican voters in Colorado voted by mail in 2025,» said Hickenlooper. «Vote by mail has proven to be less expensive, more secure, and people love it. That turnout just goes up. It’s perhaps the single most effective way to increase voter turnout today.»
But a vote related to the mail-in balloting amendment likely lacks the votes to pass and could tank the entire piece of legislation. Sen. Lisa Murkowski (R-AK) says the vastness of Alaska presents problems for residents to provide proper papers.
THUNE ACCUSES CRITICS OF ‘CREATING FALSE EXPECTATIONS’ AMID BACKLASH OVER STALLED SAVE AMERICA ACT
Sen. Lisa Murkowski, R-Ala., panned conservatives’ and President Donald Trump’s desire to pass voter ID laws, and likened the push to one made by congressional Democrats years ago. (Anna Moneymaker/Getty Images)
«If I happen to live here in Kotzebue, I’ve got to fly here to Nome to present my documentation. If I live in this Bethel community over here, I’m going all the way to Anchorage to present my documentation,» said Murkowski. «This is going to be costly on Alaskans. And again, these are people who are eligible to vote.»
Fox is told that Thune’s intention is to eventually move to terminate debate on the bill. That needs 60 yeas. There’s nowhere near 60 yeas to break a filibuster. That will kill the bill. Still, Thune might not do that until next week. Why? This is about making a show of things for the GOP base – even if they can’t pass the bill.
The Senate will veer away from the SAVE America Act on Sunday to break a filibuster on the nomination of Sen. Markwayne Mullin, R-Okla., to become Homeland Security Secretary. Senators then vote to confirm Mullin sometime on Monday. After that, it’s back to the SAVE America Act.
Thune is probably willing to let the election security issue slog continue on the floor until there’s a deal to end the shutdown at the Department of Homeland Security. The Senate is scheduled to leave town for the Easter and Passover recess for two weeks at the end of the month.
«It needs to get resolved by the end of next week,» said Thune of the DHS impasse. «I can’t see us taking a break if the government is still shut down.»
CLICK HERE TO DOWNLOAD THE FOX NEWS APP
Senate Majority Leader John Thune, R-S.D., panned Senate Democrats for their resistance to a government funding extension, and blasted Senate Minority Leader Chuck Schumer for trying to appease his «far Left» base with threats of a shutdown. (Maxine Wallace/The Washington Post via Getty Images)
It’s not exactly a secret that any agreement to fund DHS would probably put a halt to debate on the SAVE America Act. Otherwise, Thune may be inclined to burn floor time on the president’s most important legislative goal – even if it goes nowhere. And a potential agreement to end the DHS stalemate would give him reason to cease action on the SAVE America Act.
Floor time is the coin of the realm. You can use it to get something done. Or to earn political capital among party loyalists and the president.
In this instance, Thune is trying to do both.
politics,congress,john thune,senate,democrats senate,democratic party,republicans,donald trump
INTERNACIONAL
Dani Dayan, ex presidente de Yad Vashem: “Irán tenía un plan que iba a culminar con un 7 de octubre balístico contra Israel”
En medio de la escalada de tensiones en Medio Oriente, Dani Dayan, ex cónsul de Israel en Nueva York, estuvo en Buenos Aires para encabezar el traspaso de la presidencia de la Alianza Internacional para el Recuerdo del Holocausto (IHRA, por sus siglas en inglés), que ahora lidera Argentina.
Durante su viaje a la capital argentina, diálogo con Infobae sobre el rol de la Alianza, el contexto internacional marcado por el conflicto en Irán, y el aumento del antisemitismo tras el ataque terrorista de Hamas del 7 de octubre.
Destacó la iniciativa del presidente Javier Milei de postular a la Argentina para liderar la IHRA, y consideró que podría servir de impulso para que otros países latinoamericanos se acerquen a la organización. En ese sentido, analizó la relación de América Latina con la memoria del Holocausto y lamentó que, muchas veces, la política exterior de los gobiernos de la región interfiere con el compromiso de recordar la Shoá. Señaló como ejemplo la salida de Brasil de la IHRA bajo la presidencia de Lula, criticando la tendencia a confundir la postura hacia Israel con el deber universal de combatir el antisemitismo.
Tras el atentado del 7 de octubre, Dayan advirtió sobre el aumento de comparaciones erróneas entre ese ataque y el Holocausto, indicando que, aunque existen similitudes en cuanto a la violencia y la intención genocida, las diferencias históricas y de escala son notables. No obstante, afirmó que el antisemitismo ha crecido en la región y también en Estados Unidos, especialmente en espacios universitarios, donde la incitación desde sectores académicos representa un serio riesgo social: “Hace años que en las universidades de Estados Unidos y de Europa, principalmente, se está diseñando, se está formando una teoría pseudoacadémica, pseudocientífica, pseudointelectual, que llama a la eliminación del mapa del Estado de Israel, del Estado judío”.
Respecto al conflicto con Irán, el ahora ex presidente de la Alianza lo calificó como una amenaza existencial para Israel y una preocupación global, destacando la relevancia de la respuesta preventiva de Israel y Estados Unidos ante el desarrollo de misiles iraníes: “Irán tenía un plan de trabajo que iba a culminar en algún momento con un 7 de octubre balístico”.
Por último, consideró que una eventual caída del régimen es posible, “pero no seguro”: “Al final es la decisión del pueblo iraní si sale a las calles o no”. Sin embargo, aclaró que, aunque la República Islámica logre sobrevivir, un debilitamiento del régimen persa beneficiaría la paz mundial, ya que restaría recursos a Teherán para financiar el terrorismo y avanzar en sus amenazas nucleares.
“Una caída del régimen abriría horizontes increíbles para el Medio Oriente y el mundo”, concluyó.
-Su visita a la Argentina se da en un momento complejo en Medio Oriente. Me gustaría empezar hablando del motivo de su viaje al país y que nos cuente un poco de la Alianza.
-El motivo principal es la toma de mando de la IHRA, de la International Holocaust Remembrance Alliance, la Alianza Internacional del Recuerdo del Holocausto, de Israel a la Argentina. Israel tuvo la presidencia de la organización desde el primero de marzo del 2025 al primero de marzo del 2026 y ahora la presidencia la asume la Argentina. Yo fui presidente durante el año de la presidencia israelí y Marcelo Mindlin, el presidente del Museo del Holocausto de Buenos Aires, y la embajadora Fabiana Loguzzo van a ser los presidentes durante la presidencia argentina.
IHRA es una organización muy importante. Son treinta y cinco gobiernos que forman una alianza dedicada exclusivamente al recuerdo del Holocausto. El hecho que el presidente Milei decidió presentar la candidatura argentina para la presidencia es muy indicativo. Argentina hoy es el único país latinoamericano que es miembro de la Alianza y espero que eso cambie durante la presidencia argentina. Aunque hubo algunos signos, soy un poco pesimista. Por ejemplo, Brasil, que era observador en la Alianza, Lula decidió retirar en un acto realmente inexplicable, que no hay manera de justificarlo. En medio de una ola de antisemitismo en todo el mundo y de negación del Holocausto, hacer retirar a un país como Brasil de la Alianza del Recuerdo del Holocausto es imperdonable. Y tampoco Uruguay, que es el otro observador, lamentablemente está muy inactivo en la Alianza. Hace un año, ya como presidente, visité Montevideo, me reuní con el canciller Lubetkin y creía que quizá iban a acceder a ser miembros, no solo observadores, pero no sucedió absolutamente nada. Por el contrario, no llegaron al plenario que se organiza en Jerusalén el año pasado. Pero quizás haya otros países latinoamericanos que, usando la presidencia argentina, se van a unir a la Alianza, primero como observadores, es un proceso, y después como miembros. Es muy importante porque el Holocausto es algo universal. Por supuesto, ocurrió en Europa, por lo tanto, los países europeos están más involucrados, pero no hay ninguna justificación el hecho que Argentina sea el único país latinoamericano miembro de la Alianza.
-En el último tiempo hubo algunos cambios de gobierno en ciertos países que se han mostrado más cercanos a Israel, como los casos de Paraguay, Bolivia, y hace una semana asumió Kast en Chile. ¿No ve positivo esto para que haya nuevos miembros en la Alianza?
-Mira, tendría que ser en un mundo perfecto, quizá utópico. Eso no tendría que tener ninguna relevancia. Cuál es tu actitud hacia Israel, cuál es tu actitud hacia Netanyahu, tu actitud ante el conflicto con los palestinos. No tendría que tener ninguna importancia en el tema del recuerdo del Holocausto y la lucha contra el antisemitismo. Pero no estamos viviendo en un mundo perfecto, en un mundo utópico y lamentablemente hay gobiernos, también en Latinoamérica, que confunden entre sus posiciones políticas y el deber universal de recordar el Holocausto para que no ocurra nunca jamás; no solo a los judíos, sino a ningún otro grupo étnico o religioso.
-Esta postura la vimos en la región después del ataque terrorista del 7 de octubre. ¿A qué lo atribuye?
-En muchos casos hay una combinación de ignorancia y maldad. Por supuesto hay quienes hacen esa comparación entre el 7 de octubre y el Holocausto, pero es una comparación no vigente. El 7 de octubre no es una continuación del Holocausto, no es el Holocausto 2.0. Son dos hechos completamente distintos. Hay, por supuesto, similitudes: la crueldad, la intención genocida, pero las diferencias son enormes, no solo en la magnitud. La gran diferencia entre el Holocausto y el 7 de octubre es que en el Holocausto los judíos estábamos a la merced de otros. Las comunidades judías del continente americano, de la tierra de Israel, rogaban a Roosevelt y Churchill que bombardeen las vías de tren que conducían a Auschwitz. Ahora hicimos lo necesario, lo que consideramos necesario, aun cuando había críticas para defender a los judíos. La comparación entre el Holocausto y el 7 de octubre también es contraproducente. Eso es lo que Hamás quiere. Terrorismo es terrorizar a la población de tu enemigo. Si nosotros, judíos israelíes, vivimos en la conciencia que estamos otra vez llegando a Auschwitz o llegando al gueto, Hamas ganó. Pero lamentablemente hubo mandatarios latinoamericanos que no solo hicieron la comparación, sino hicieron una comparación malvada, la comparación entre Israel y los malos de aquella época. Puedo traer como ejemplo a Lula, que ya lo nombramos, y más que a nadie, a Petro, en Colombia. Petro dice que visitó Auschwitz y él sabe de lo que se trata. Mira, no sé si visitó Auschwitz, pero te puedo decir con seguridad, que si visitó Auschwitz, no entendió absolutamente nada.
-Trump está centrando mucho su política exterior en la región. De hecho hace pocos días encabezó la cumbre Escudo de las Américas. ¿Su influencia podría ayudar?
-Sí, por supuesto que es importante, pero ante todo quiero elogiar la decisión del presidente Javier Milei de presentar la candidatura argentina a la presidencia de IHRA. No era obvio. Es la primera vez que la presidencia de IHRA pasa al hemisferio sur, y a un país latinoamericano. Dijimos que Argentina es el único miembro latinoamericano y el hecho que él presentó la candidatura y fue aprobada unánimemente por los treinta y cinco miembros, por supuesto con el apoyo de Israel, es muy significativo en un mundo como en el que estamos viviendo con olas terribles de antisemitismo. No hablo solo de los ataques a Israel. En las últimas semanas hubo ataques contra sinagogas en Michigan, en Ámsterdam, en Rotterdam, en Lieja, en Toronto… Sin hablar de las masacres que hubo en Australia, en Bondi Beach, en la sinagoga de Manchester, en Yom Kipur y en otros lugares. En ese sentido, la comunidad judía argentina, las comunidades judías latinoamericanas y en especial la argentina, están viviendo una realidad distinta. Argentina está demostrando al mundo que se puede actuar de una manera diferente. La amistad de Javier Milei hacia Israel, la forma clara y moral en la cual él ve la situación de Israel, la situación del mundo, el antisemitismo, es realmente impresionante. Unos amigos me preguntaron quién es más popular en Israel, si Milei o Messi, y creo que Milei ya es más popular.
-Usted bien decía que no hay comparación entre lo que fue el Holocausto y el 7 de octure. Sin embargo, desde el ataque de Hamas vimos un preocupante repunto del antisemitismo. ¿Considera como muchos que es el momento de mayor antisemitismo desde la época del Holocausto?
-Ninguna duda. Eso es un hecho que es indiscutible. Mira, te voy a decir. En el verano del 2022 llegó a Yad Vashem el presidente norteamericano Biden. Yo era el anfitrión y lo acompañé de su coche a la sala del recuerdo. Ahí lo esperaban el presidente de Israel, el primer ministro, pero tenía unos minutos para estar solo con él. Decidí decirle dos cosas. La primera cosa que le dije: “Señor Presidente, es importante que entienda que Israel no fue creado gracias al Holocausto, sino pese al Holocausto. No es un premio de consuelo que el mundo nos dio a los judíos por haber sido exterminados un tercio de nuestro pueblo. Al contrario, tuvimos que luchar por nuestra independencia, tanto contra los británicos como contra los árabes. Y lo tuvimos que hacer en el momento más débil de nuestra historia, cuando recién tres años antes, un tercio de nuestro pueblo fue diezmado”. La segunda cosa que le dije, y eso es relevante a tu pregunta: “Mire, si usted quiere entender a los israelíes individualmente y colectivamente, incluyo al gobierno de Israel y algunas de sus decisiones, usted tiene que saber, estar consciente que el Holocausto está omnipresente en nuestras mentes. Está siempre acá -se señala la cabeza-”. Y de eso, por supuesto, me acordé el 7 de octubre, cuando escuchábamos relatos de madres tapándole la boca a los chicos para que no lloren y no los descubran. Eso es Holocausto clásico. Ahora con el surgimiento del antisemitismo ante todo, no hay duda que el 7 de octubre destapó algo que existía, no creó algo, lo destapó. En cierta manera le dio legitimidad a algo ilegítimo; le dio excusa a algo inexcusable. El odio a los judíos y al Estado judío, es el denominador común de todos los extremistas. Extrema derecha, extrema izquierda, extremo islamismo y otro tipo de extremismo. Se odian entre ellos -la extrema derecha odia a la extrema izquierda, la extrema izquierda odia a la extrema derecha y a la extrema islam-, pero cuando se llega al antisemitismo y al odio al Estado judío, no solo que no se odian, sino que son aliados, crean sinergia. Veo gente de extrema derecha likeando un tuit de alguien de extrema izquierda, y viceversa, pero solo cuando es respecto a los judíos. Y eso es algo patológico. ¿Cómo se combate eso? Por supuesto, la educación es la primera y la medida más importante. Pero yo no soy ingenuo para creer que la educación solo va a cambiar todo. Por lo tanto, se necesita también leyes y reforzar las leyes de antiodio, antisemitismo, antidiscriminación. Me dicen: “¿Por qué decís antisemitismo? ¿Por qué no decís antirracismo?”. Por supuesto que yo estoy totalmente opuesto a todo tipo de racismo, pero nunca me olvido que el antisemitismo, estadísticamente, empíricamente, es la forma más letal de racismo que ha existido, por lo menos en los últimos cien años.
-Hicimos bastante foco en América Latina, ¿pero le llamó la atención la magnitud de manifestaciones en Estados Unidos, sobre todo en sus universidades?
-Mira, yo fui cuatro años cónsul general de Israel en Nueva York. Conozco muy bien las universidades, las entidades élite, las universidades más prestigiosas de la costa oriental. Hablé prácticamente en todas. Y también mi hija estudió durante cinco años en la Universidad de Columbia, y era muy activa en la actividad proisraelí. Así que creía que nada me podía sorprender. Pero cuando sucedió el 7 de octubre y empecé a escuchar lo que sucede en Columbia, en Yale, en la Universidad de Nueva York, en Harvard, en la Universidad de Pensilvania, me sorprendió muchísimo. Y decidí viajar a verlo personalmente. Viajé unas seis semanas después del 7 de octubre, y me encontré con las presidentas de Columbia, de la Universidad de Pensilvania, y con estudiantes judíos. Ante todo, los encuentros con los estudiantes judíos, por un lado, era muy deprimente. Por otro lado, me alentaba ver realmente chicos y chicas con coraje y con determinación. Pero lo interesante fueron las reuniones con las presidentas. No entendían el problema en absoluto. Y si lo entendían, lo ocultaban porque no tenían coraje para enfrentarlo. En Estados Unidos llaman a los presidentes de las universidades, a los rectores, a los decanos, los llaman administrators -administradores-. Ese día entendí por qué. Porque actúan como administradores. Qué tarjeta de plástico va a abrir esta puerta y qué no va a abrir, de quiénes abre y de quién no abre… Pero no había ninguna actitud moral, nada. Cuando les encaré, les dije: “¿Cómo permiten en la universidad, no solo a estudiantes, también a profesores, enseñar, no solo demostrar que hay que eliminar de la existencia al Estado judío de una manera automática?”. Todas me contestaban lo mismo: la libertad de expresión, la libertad académica, la primera enmienda de la Constitución. Y yo le dije: “Mira, decime la verdad. Si un profesor de Sociología en tu universidad escribe un artículo, un libro, una conferencia, una charla en la que dice que hay que sacar de la sociedad a toda la comunidad LGBTQ, ¿no lo despedís al día siguiente?”. Por supuesto que sí, y con razón. Pero si llama al aniquilamiento, al exterminio del Estado judío, hay muy buenas posibilidades que lo promuevan a un cargo más alto. Por lo tanto, eso es hipocresía. Hasta que no entiendan que el llamado al exterminio del país, del Estado judío, es una forma de racismo. Yo estoy mucho más preocupado por los profesores que incitan, que por los estudiantes incitados. Y te digo que no empezó el 7 de octubre, empezó mucho antes, pero el 7 de octubre tomó más fuerza. Hace años que en las universidades de Estados Unidos y de Europa, principalmente, se está diseñando, se está formando una teoría pseudoacadémica, pseudocientífica, pseudointelectual, que llama a la eliminación del mapa del Estado de Israel, del Estado judío. Y hasta que las universidades no entiendan que eso es una posición que no puede ser parte del discurso, de la conversación, va a seguir el problema. Me acuerdo decirle a una de las presidentas de las universidades, algo que me costó decirlo, porque esas comparaciones para mí como presidente de Yad Vashem son muy difíciles de hacer… Le dije: “Señora, la Universidad de Heidelberg, en Alemania, en los años veinte del siglo pasado, era un bastión de liberalismo. Diez años después, le daban el respaldo pseudocientífico, pseudo intelectual, pseudo académico a Adolf Hitler. Y la Universidad de Heidelberg va a ser recordada hasta el fin de la historia como la universidad que le dio el respaldo a los nazis”. ¿Cómo va a ser recordada Columbia? Y te voy a decir algo más. Hay una idea romántica que dice que causas avanzadas por intelectuales, sobre todo por estudiantes, son siempre positivas. A veces están adelantadas a la historia, como la oposición a la guerra de Vietnam o la lucha por los derechos civiles de los afroamericanos en el sur de Estados Unidos. Pero al final entendimos todos que tenían razón. Eso es una mentira tremenda. Los que quemaron libros en las escaleras de la Universidad de Berlín no eran las masas ignorantes de Berlín, eran los profesores y los estudiantes. Y eso de alguna manera se repite.
-Lo paradójico es que estamos hablando, en el caso de Estados Unidos, del país con la mayor comunidad judía, fuera de Israel.
-Y sí, y te voy a decir algo más. Yo solía decir, y todavía lo digo, pero ya con algunas reservas, que no estamos en Alemania de los años treinta, no estamos en Europa de los años treinta. Y la gran diferencia, yo solía decir, es que en Alemania de los años treinta, el antisemitismo venía de abajo y de arriba, del pueblo y del gobierno, y aplastaban a los judíos. Y hoy hay gobiernos que muestran su antisemitismo contra Israel, pero no hay gobiernos antisemitas clásicos. Cuando miro lo que está pasando ahora en Nueva York, ya no estoy tan seguro.
-¿Se refiere al alcalde Zohran Mamdani?
-Sí.
-Me gustaría pasar a la coyuntura actual. ¿Cómo ve el conflicto con Irán?
-Hay quien dice que esta guerra fue una guerra, digamos, de discreción; no era que Israel Estados Unidos eligieron hacer una guerra. No es verdad. Yo muchos años era ingenuo y creía que ese reloj que hay en una plaza en Teherán que cuenta los días hasta que Israel va a ser eliminada, va a ser exterminada, era una bravata. Me llevó tiempo entender que era un plan de trabajo. Era un plan de trabajo que iba a culminar en algún momento con un 7 de octubre balístico. Nosotros nos despertamos el sábado de una fiesta judía, Simchat Torá, el 7 de octubre a las seis y media de la mañana con un ataque terrorista al sur de Israel. Un ataque tremendo que dejó mil doscientos muertos, y más de doscientos cincuenta secuestrados. Pero nos podíamos también despertar ese 7 de octubre, o el 7 de octubre, yo qué sé, del 2029, con un ataque de centenares de misiles balísticos de Irán y misiles del Líbano y de Gaza, con el ejército no preparado para la defensa civil, con la fuerza aérea no preparada para interceptar. Y eso hubiese sido mortal. No era lo que sucedió el 7 de octubre, que fue terrible, pero no fue mortal. Eso hubiera dejado centenares de miles de muertos en un país de nueve millones de habitantes, y ciudades completamente destruidas. No sé si eso hubiera ocurrido bajo la cúpula de una Irán nuclear, cualquier cosa podía suceder. Por lo tanto, lo que se hizo ahora fue realmente, en el mejor uso de la palabra, un ataque preventivo para un peligro existencial para Israel y para el mundo. Cuando Irán desarrolla un programa de misiles balísticos intercontinentales, no son solo para Israel. Irán e Israel están en el mismo continente. Intercontinentales son para Europa y para los Estados Unidos. Y es algo quizá irónico que una persona como Donald Trump, que digamos, yo quiero hablar diplomáticamente, una persona distinta al estadista convencional, fue el que lo entendió. El que lo entendió y decidió tomar acción. Y eso es realmente impresionante.
-¿Las protestas en Irán influyeron en esa decisión de Trump?
-Me imagino que sí, que eso también lo impulsó. Dijo también que no va a permitir que siga sucediendo eso, pero me imagino que cuando algunos documentos se publiquen, vamos a saber más y mejor cuál fue el trigger, lo que llevó a esa decisión. Pero es una decisión histórica, esa decisión que, lamentablemente, una persona como Neville Chamberlain en Gran Bretaña no tomó en 1937 y 38 y a principios del 39.
-Llevamos más de tres semanas de conflicto. ¿Ve factible una caída del régimen? ¿Y qué representaría esto, no sólo para Israel, sino a nivel global?
-Puede caer, pero no es seguro. Al final es la decisión del pueblo iraní si sale a las calles o no, y puedo entender por qué hay aprensión hoy a salir a las calles después de una masacre de treinta mil manifestantes. Pero un cambio de régimen traería un mundo mucho mejor, mucho más pacífico, mucho más estable. Abriría horizontes increíbles para el Medio Oriente, para todos los países del Medio Oriente y para todo el mundo. Pero debo decir, aun si no sucede, una Irán debilitada es, por supuesto, importante. Si Irán va a tener en los próximos años que tener que dedicarse a su reconstrucción, inclusive militar, no va a tener los recursos para exportar terrorismo, para financiar grupos terroristas en todo el mundo y, por supuesto, sin la amenaza nuclear.
-Para cerrar y agradecerle por su tiempo, después de todo lo que hablamos, me interesa conocer cuáles son las actividades que realizan en la Alianza, en relación tanto al Holocausto como al auge del antisemitismo post 7 de octubre, también cuáles son los desafíos a futuro ante este contexto que tenemos hoy.
-La Alianza es una organización sui generis porque es un mix, una mezcla de diplomáticos y expertos. Los jefes de las delegaciones son generalmente diplomáticos de las cancillerías, pero los miembros de las delegaciones son expertos, historiadores, directores de museos, etcétera. Y eso le da a la Alianza un tipo de profundidad que otros organismos internacionales no tienen. Hoy tenemos un problema en todo el mundo de preparar una nueva generación de investigadores del Holocausto, porque investigar el Holocausto es difícil, se necesita saber idiomas europeos, checo, húngaro, polaco… y uno de los proyectos que iniciamos es un seminario internacional, dirigido por Yad Vashem, para preparar una nueva camada de investigadores. Otra de las iniciativas de nuestra presidencia fue preparar un nuevo set de guías, de cómo educar sobre el Holocausto. Educar sobre el Holocausto es un desafío, es educar sobre un trauma sin traumatizar, educar en distintas edades, basarse en el futuro y no solo en el pasado. Otra decisión que se tomó en la plenaria, que se llevó a cabo en Israel, es también llamar a los gobiernos miembros en IRA a proteger las instituciones de estudio del Holocausto, los museos del Holocausto, que lamentablemente también ellas están en ataque. Cuando digo proteger, no solo financiar, sino protegerlos inclusive físicamente. Yo tuve la deprimente vivencia de acompañar al presidente de Israel Herzog a la inauguración del Museo del Holocausto en Ámsterdam, y vi con mis propios ojos cuando el rey, junto con un sobreviviente del Holocausto y su nieto, cortaron la cinta y pusieron la mezuzah -lo que se pone en las casas judías-, y a cincuenta metros de ellos manifestantes les insultaban y les gritaban cosas antisemitas y antiisraelíes. Así que, lamentablemente, llegamos a una situación en la cual se necesita llamar a los gobiernos a proteger a las instituciones de recuerdo del Holocausto. Y te voy a decir que en IHRA las decisiones son tomadas por consenso, por unanimidad. Si no hay unanimidad, no se puede. Y si crees que fue fácil aprobar esa resolución, hubo países que tenían reservaciones, que tenían dudas si hay que hacerlo y por qué hablamos del 7 de octubre, del antisemitismo, y no mencionamos otras cosas. Estamos viviendo en un mundo, lamentablemente, en el cual hay que mejorar cosas. Yo tenía la ilusión que después del Holocausto íbamos a tener por lo menos doscientos años sin antisemitismo. No solo por el precio que nosotros los judíos pagamos, sino por el precio que el mundo pagó. Europa quedó destruida. Pero me equivoqué.
Civil Conflict,Demonstrations,Religion,Riots,Europe,Religion / Belief,Civil Unrest
Ni la recesión ni la inflación: el problema que complica a Milei mientras espera que el plan económico dé resultados
¡La peor puñalada para Yanina! Fernanda Iglesias confesó que «le daría» a Diego Latorre: «Mucho morbo»
Así está hoy Auschwitz: el significado del cartel de entrada, las cámaras de gas y los zapatos de las víctimas
¿Caro o barato? Así queda ubicado el precio del dólar, según su valor histórico
“¿Vas a parar de ganar alguna vez?“: el desconocido vínculo entre Lionel Scaloni y Rafa Nadal y el ”duelo” de mensajes cruzados
Milei, el caso Adorni y la economía: tono de batalla recargado, pero esta vez defensivo
Las chicanas de Cristina Kirchner en el arranque de su indagatoria: “Tengo apodos, pero no me parecen adecuados”
Juicio por YPF: la Justicia de EEUU benefició a Argentina y suspendió todas las demandas hasta que se defina la cuestión de fondo
Senado: la oposición pidió explicaciones por $LIBRA y los vuelos de Adorni y Bullrich defendió al Gobierno
Kicillof desembarcó en CABA, lanzó su proyecto 2027 y empezará a ampliar su armado político en todo el país
ECONOMIA3 días agoJuicio por YPF: la Justicia de EEUU benefició a Argentina y suspendió todas las demandas hasta que se defina la cuestión de fondo
- POLITICA2 días ago
Senado: la oposición pidió explicaciones por $LIBRA y los vuelos de Adorni y Bullrich defendió al Gobierno
- POLITICA1 día ago
Kicillof desembarcó en CABA, lanzó su proyecto 2027 y empezará a ampliar su armado político en todo el país
