Un plan preparado al detalle

Era diciembre de 1968 y Estados Unidos vivía días convulsionados: el país todavía estaba bajo el impacto de los asesinatos de Martin Luther King y Robert Kennedy, la guerra de Vietnam y las protestas estudiantiles. En ese clima, un hecho singular iba a sacudir otra vez al país.

Barbara Jane Mackle, de veinte años, estudiante de la Universidad de Miami e hija del magnate inmobiliario George Mackle, había viajado a Atlanta con su mamá, Jane, para visitar al padre que estaba hospitalizado. Pero el viaje coincidió con un detalle imprevisto: Barbara tenía una fuerte gripe, y en vez de quedarse en la casa de un familiar, madre e hija se alojaron en el Rodeway Inn, un motel cercano a la universidad local.

La noche del 17 de diciembre, mientras Barbara estaba en cama, dos personas golpearon a la puerta de la habitación y se presentaron como agentes del FBI, con placas en la mano. Dijeron que había ocurrido un accidente de tránsito que involucraba a alguien cercano. Jane Mackle se preocupó y los dejó pasar.

Leé también: El asesino de la baraja: seis crímenes, una carta española convertida en firma y 142 años de cárcel

Eran Gary Steven Krist, un joven de 23 años con antecedentes por robo y estafas, y su cómplice, Ruth Eisemann-Schier, de 26, inmigrante hondureña de familia judía austrohúngara. Su plan estaba preparado al detalle: secuestrar a Barbara para exigir rescate a su padre millonario. Entraron armados, redujeron a la madre con cloroformo y sujetaron a Barbara. Le pusieron cinta adhesiva en la boca, la ataron y la sacaron a la fuerza del motel.

Jane Mackle quedó tendida en el suelo, aturdida y aterrada. En cuestión de minutos, su hija había desaparecido en manos de dos extraños que usaban insignias falsas del FBI.

Para Barbara, comenzaba la pesadilla

Fue llevada en automóvil hasta un paraje boscoso cercano a Norcross, Georgia. Allí, Krist y Eisemann-Schier habían preparado la pieza central de su plan: un ataúd de madera y fibra de vidrio diseñado como cápsula de supervivencia subterránea.

La caja medía poco más de un metro ochenta de largo y unos sesenta centímetros de ancho. No era un cajón improvisado: Krist había invertido semanas en acondicionarlo. Tenía un sistema rudimentario de ventilación con tubos de plástico que llegaban hasta la superficie, una lámpara alimentada por batería, un ventilador pequeño, varias botellas de agua y hasta leche con brandy para mantenerla hidratada y atontada. Incluía barras energéticas, tranquilizantes y un libro: The Berlin Diary, de William Shirer (un relato sobre el ascenso del nacionalsocialismo). En un costado había un recipiente plástico para orina y heces. Era, en apariencia, una “cápsula de supervivencia”, pero en el fondo no dejaba de ser un ataúd.

Barbara, aún febril y debilitada por la gripe, fue obligada a escribir una carta que le dictaron y luego a entrar en la caja. Le dieron pastillas sedantes y le explicaron que estaría segura si su familia pagaba el rescate. Luego cerraron la tapa, atornillaron los bordes y comenzaron a cubrirla con tierra. La joven escuchaba el golpeteo de palas sobre la superficie, cada palada alejándola más de la vida cotidiana para hundirla en una pesadilla inimaginable: ser enterrada viva.

Dentro de la caja, el aire llegaba en ráfagas frías por los tubos, el ventilador zumbaba con una fuerza mínima, y la oscuridad solo se interrumpía con la tenue luz de la bombilla. El silencio del bosque pesaba tanto como la tierra sobre ella.

El reloj de la pesadilla había comenzado a correr

Era el 17 de diciembre de 1968. Cada hora, en ese encierro, dependía de la voluntad de sus captores, de la eficiencia del FBI y, sobre todo, de que el rescate llegara a tiempo.

En cuanto Jane Mackle recobró el sentido en la habitación del motel, avisó a la policía. La noticia corrió con rapidez: la hija de George Mackle, el poderoso empresario inmobiliario de Florida, había sido secuestrada en Atlanta. El FBI se movilizó de inmediato. Era un caso de alto perfil: no solo por la fortuna del padre, sino porque el secuestro de una joven universitaria, en un año marcado por violencia política y social, capturaba la atención de todo el país.

La primera comunicación de los secuestradores llegó pocas horas después. Una voz masculina, fría y metódica, exigió 500.000 dólares en billetes de 20. Para dar prueba de vida, entregaron a la policía una carta escrita de puño y letra por Barbara. En ella, la joven relataba que estaba bien, que estaba encerrada en un ataúd pero con aire suficiente, y suplicaba que se pagara el rescate. Era la confirmación escalofriante de que estaba bajo tierra, pero viva.

George Mackle aceptó sin titubear

La fortuna familiar venía de la construcción de grandes urbanizaciones en Florida y el dinero no era un problema. Lo que importaba era la vida de su hija. La familia reunió el monto en efectivo, bajo la supervisión del FBI, que anotó los números de serie de todos los billetes.

La tensión en la mansión de los Mackle era insoportable. Los agentes del FBI instalaban teléfonos especiales para interceptar las llamadas, los periodistas merodeaban la entrada y cada minuto que pasaba sin noticias aumentaba el pánico. Jane se debatía entre la culpa de haber abierto la puerta del motel y la desesperación por rescatar a su hija.

Mientras tanto, en la caja bajo tierra, la joven sentía el tiempo desmoronarse. Le habían prometido aire suficiente para varios días, pero cada inspiración era un recordatorio de su fragilidad. Su única esperanza era esa carta que había escrito antes del entierro, esperando que sus padres la leyeran a tiempo.

El FBI, con la carta manuscrita de Barbara en la mano, se encontró con una mezcla de alivio y terror. Alivio, porque la joven estaba viva; terror, porque las líneas confirmaban que estaba enterrada en algún lugar remoto, con aire limitado. El tiempo se convirtió en el enemigo principal.

Rastrearon llamadas telefónicas y movimientos sospechosos en las inmediaciones de Atlanta. El dinero del rescate ya estaba preparado, y el FBI tenía un plan: entregar los billetes marcados y seguir a los secuestradores hasta el escondite. Pero Krist era astuto: se movía con precauciones, cambiaba de coche, no repetía rutas, y dejaba instrucciones en lugares previamente acordados.

La carta de Barbara era breve, escrita con trazos tensos: confirmaba su identidad, decía estar con vida y pedía que se cumplieran las exigencias. Esa hoja fue mostrada a los padres como prueba indiscutible. George Mackle, con el rostro desencajado, repitió una y otra vez que daría lo que hiciera falta.

Rastrillajes fallidos

Mientras tanto, equipos del FBI registraban bosques, casas abandonadas y terrenos baldíos en los alrededores de Norcross y Decatur, siguiendo pistas vagas, testimonios de vecinos y huellas de neumáticos. Cada rastrillaje terminaba en nada.

La prensa comenzó a publicar titulares como: “La heredera enterrada viva”; “Carrera contra el tiempo en Atlanta”. El país entero estaba pendiente, pero esa atención mediática no ayudaba a la investigación: los secuestradores también leían los diarios y cada noticia podía empujarlos a precipitarse.

El 18 de diciembre, siguiendo las instrucciones de los secuestradores, el padre de Barbara se presentó en un punto acordado con el medio millón de dólares en efectivo. Era una fortuna, incluso para una familia millonaria. El FBI vigilaba a distancia, con la esperanza de seguir a los secuestradores hasta donde mantenían a la joven. El intercambio, sin embargo, no salió como estaba previsto. Los secuestradores recogieron el dinero, pero algo en el operativo los alertó que los estaban siguiendo. En medio de la confusión, huyeron, abandonando parte de sus pertenencias, incluido el coche que usaban.

Dentro del vehículo quedaron huellas y documentos que serían clave. Entre ellos, papeles con la letra de Ruth Eisemann-Schier, fotografías y datos que permitieron al FBI identificarla rápidamente. Era la primera mujer que entraría en la lista de los “Diez más buscados” del FBI. Ruth fue capturada poco después, pero Gary Krist, el cerebro del plan, logró escapar.

Más de tres días bajo tierra

Mientras tanto, la situación de Barbara seguía siendo incierta. Llevaba ya más de dos días enterrada bajo tierra, con aire limitado y la amenaza constante de que cualquier falla técnica en la caja la matara.

Con Ruth Eisemann-Schier ya detenida, todas las esperanzas estaban en que la mujer hablara, pero la información fue mínima. Aun así, la huida precipitada de Krist había dejado huellas: el coche abandonado, rastros de barro, herramientas, mapas. Todo señalaba hacia un área boscosa en las afueras de Atlanta, cerca de Norcross.

El 20 de diciembre, con más de tres días de cautiverio, los agentes dieron con la zona indicada. Comenzaron a excavar siguiendo las pistas, atentos a cualquier señal de la cápsula. De pronto, uno de ellos escuchó un leve zumbido: el ventilador a batería que todavía funcionaba bajo tierra. Esa vibración tenue fue la clave.

Excavaron con frenesí hasta dar con la tapa de fibra de vidrio. La destornillaron a toda prisa y allí, en la penumbra, apareció el rostro pálido de Barbara Jane Mackle. Llevaba enterrada más de 80 horas, febril y exhausta, pero viva. Había sobrevivido gracias al sistema improvisado de aire, a su propia calma y a la esperanza de que la rescataran.

La imagen de la joven emergiendo de la tierra con una manta alrededor recorrió los noticieros de todo el país. Era la prueba de que, contra todo pronóstico, una estudiante de veinte años había sobrevivido al secuestro más escalofriante de su tiempo.

El rescate fue recibido como un milagro

Para los Mackle, la angustia de tres días terminó con el abrazo de una hija que había vuelto del subsuelo. Para el FBI, fue uno de los operativos más dramáticos y exitosos de la década.

Con Barbara a salvo, la cacería se concentró en Gary Steven Krist, el cerebro del secuestro. Fue capturado poco después en Florida, todavía con parte del dinero del rescate. El juicio fue rápido y mediático. Krist se declaró culpable en 1969.

Fue condenado a prisión perpetua, aunque gracias a reducciones de pena y programas de rehabilitación salió en libertad condicional en 1979, apenas diez años después. Durante un tiempo, intentó rehacer su vida como médico en Alabama, pero volvió a ser arrestado en 2006 por delitos relacionados con tráfico de inmigrantes ilegales. El antiguo secuestrador nunca dejó atrás del todo su perfil criminal.

Leé también: El Robin Hood siciliano que pasó de ser un bandido romántico a un asesino despiadado de mujeres y niños

Ruth Eisemann-Schier fue condenada a siete años. Cumplió cuatro y fue deportada a su país de origen. De ella, poco se supo después.

Para la familia Mackle, el juicio fue un cierre necesario, aunque la herida permaneció. Barbara, que había sobrevivido a 83 horas enterrada, buscó rehacer su vida en silencio. Publicó un libro titulado “83 Hours Till Dawn”, donde narraba su experiencia con sobriedad y un tono de resistencia, y luego eligió mantenerse lejos del foco mediático.