La escena no empieza en la ruta, ni en la bicicleta, ni siquiera en Lincoln. Comienza mucho antes, en una acumulación de años difíciles, de promesas que no se podían sostener, de caídas repetidas y de esa sensación —tan íntima como devastadora— de que la vida se había desordenado demasiado temprano.

Por eso, cuando Gonzalo Barbero, de 28 años, decidió pedalear hasta Pinamar para mostrar su música, en realidad no estaba organizando una travesía: estaba intentando hacer algo que, según él mismo cuenta, le había costado toda la vida.

Cumplir.

Cuando el objetivo es mucho más que llegar

Para algunos es Gonzalo, pero para la gran mayoría es Chofer, ya que, cuando trabajaba realizando entregas de bebidas en una camioneta, un amigo suyo viralizó un video donde decía: “Mi amigo, el chofer, quiere ser cantante”.

Leé también: Prometió y cumplió: su hija se curó de cáncer y pedaleó 615 kilómetros desde Arrecifes a Miramar para honrarla

De ahí surgió un apodo que lo acompañó y se convirtió en su marca, pero que también ocultó una faceta no tan conocida por muchos. “La mitad de mi vida estuve en un momento muy oscuro. Estuve enganchado mucho tiempo a la cocaína y cada vez que intentaba salir, recaía”, explicó en diálogo con TN.

Durante años convivió con el consumo, las internaciones, los intentos fallidos de ordenar su vida y la frustración de no poder sostener las decisiones que tomaba.

Por eso el viaje no era sólo geográfico ni el deseo de poder trabajar y vivir únicamente de la música. Se trataba, sobre todo, de una prueba personal.

Dormir donde fuera, seguir igual

El joven salió desde Lincoln con lo puesto, una bicicleta que usa desde los 12 años y una idea que, al principio, parecía más un acto de fe que un proyecto concreto: llegar a la costa, cantar, mostrarse, abrir alguna puerta.

No hubo equipo técnico, planificación deportiva ni estructura de apoyo. Gonzalo salió, como él mismo define, “a la deriva”. “Si no dormía en la banquina, lo hacía en la rotonda, en cualquier lado. Yo no pretendía comodidades. Mi objetivo era otro”, reconoció.

Leé también: La inesperada propuesta que recibió el cartonero de Virrey del Pino después de la nota con TN: “Es un montón”

Pedaleaba cerca de 100 kilómetros diarios. Salía temprano, frenaba cuando el cuerpo ya no respondía, se acostaba al costado del camino, dormía una siesta breve, estiraba las piernas y volvía a subirse a la bicicleta. “Tiraba la bici al costado de la ruta y me acostaba a dormir”.

La alimentación era igual de austera: barras de proteína cada media hora, algo liviano para sostener el músculo y, recién a la noche —si encontraba un pueblo—, una comida más completa.

Cuando el viaje dejó de ser suyo

Lo que parecía un desafío solitario empezó a transformarse en algo inesperado. La gente comenzó a aparecer y los seguidores en sus redes empezaron a crecer. Alguien que le acercaba fruta. Otro que lo invitaba a cenar. Familias que se quedaban conversando. Desconocidos que querían acompañarlo un tramo. El viaje empezó a ser compartido.

“Pensándolo hoy, creo que sin eso no hubiera llegado”, aseguró. Gonzalo había imaginado salir casi en silencio, sin demasiada repercusión. Sin embargo, en una de las primeras paradas se encontró con algo que no había calculado.

Leé también: El mejor regalo: un jugador le cumplió el sueño a un nene de 3 años que lucha contra una enfermedad

“Había 10, 20, 30 personas esperándome para saludarme en cada punto en el que yo iba parando. Fue una locura. De golpe, en menos de una semana, me empezaron a seguir 50 mil personas nuevas en mis redes”, comentó.

Casi sin proponérselo, estaba construyendo una comunidad.

La música y la familia aparecieron antes que el destino

El plan era llegar a Pinamar y recién ahí mostrar sus canciones, aparecer en distintos canales de streaming. Pero el camino modificó la lógica: “Sin darme cuenta, iba presentando mi música en los pueblos”.

En cada parada alguien escuchaba, preguntaba, compartía. La validación no llegó desde un escenario grande, sino desde veredas, plazas, estaciones de servicio y charlas improvisadas.

Y esa “aprobación”, por decirlo de alguna manera, llegó también por parte de las personas que más lo acompañaron en aquellos momentos difíciles de su vida y que también lo apoyaron con esa iniciativa.

“Después de seis días, que creo que fue un tiempo récord, lo último que esperaba era toparme con mis viejos, mis hermanas y mis seres queridos en la entrada a Pinamar. En ese momento se me pasaron 200 cosas por la cabeza y no me salía más que agradecer”, recordó entre lágrimas.

El tramo estaba hecho, la travesía resultó exitosa, pero aún faltaba completar su desafío musical.

Una meta inconclusa y un nuevo impulso

Por un mal cálculo de tiempo y un “descanso de más”, como Gonzalo reconoció, llegó cuando los medios de comunicación grandes y masivos ya habían retirado sus móviles o transmisiones de las playas argentinas. “Si bien disfruté de esos pocos días en la costa, no había conseguido mostrarme como deseé inicialmente. Aunque, gracias a Dios y al esfuerzo, esta viralización hizo que pudiera cumplir un sueño y presentarme en los carnavales de mi ciudad, el lugar que me vio crecer”, aseguró.

Leé también: Video: su perro se curó de cáncer y el festejo conmovió a millones en TikTok

Pese a eso, Chofer consideró que la gente que fue conociendo en su viaje le hizo darse cuenta de que “aún faltaba algo más“.

Junto al productor Nicolás Valdi y su compañero de composición, Lucas “El Lobo” Romagnano, quien pedaleó junto a Gonzalo desde Maradiaga a destino, se propusieron ir a dedo por distintos puntos del país mostrando su música, dando shows gratuitos y realizando acciones benéficas en los pueblos que visiten.

“El objetivo está puesto en mostrar nuestra música en toda la Argentina y devolviendo ese cariño que recibí en el viaje en bici que hice. La vida o como uno le quiera llamar me ayudó a hoy estar limpio y poder avocarme poco a poco a la música. Siento que de alguna manera tengo que agradecerlo y transmitirlo”, confesó.

Un mensaje que va más allá de la música

El ideal de Gonzalo está puesto en que la diversión no pasa por el consumo, que los sueños están para cumplirse y que, con esfuerzo, todo llega.

Su historia podría contarse con números —kilómetros, seguidores, meses de recuperación—, pero en realidad habla de otra cosa: de sostener una decisión cuando antes no se podía, de cumplir una promesa cuando toda la vida había quedado inconclusa.

Leé también: A los 88 años cumplió el sueño que postergó cuatro décadas: saltar en paracaídas

Porque a veces un viaje no se mide por la distancia recorrida, sino por la cantidad de veces que alguien logra, por fin, no volver atrás.

bicicleta, viaje, Música, Drogas, Sumario, Lincoln

Tras un reciente reporte de nuevas demandas, parece que hay novedades en el panorama legal de Nintendo. Estamos hablando en este caso de un nuevo caso: Nintendo ha emitido varios avisos de eliminación bajo la DMCA contra repositorios de GitHub relacionados con emuladores de Nintendo Switch.

Esto es lo que se sabe:

• Los proyectos afectados incluyen:

  • Eden

  • Citron

  • Kenji-NX

  • MeloNX

  • Sudachi (abandonado)

  • Skyline (abandonado)

• La compañía ha alegado violación de derechos de autor y ha solicitado la terminación inmediata de estos proyectos, así como la cancelación de cualquier desarrollo futuro.

• En el momento de la publicación, los repositorios siguen activos y disponibles públicamente, aunque podrían ser retirados en los próximos días por sus autores o por GitHub tras la reclamación de Nintendo.

• Aunque la emulación puede ser legal en algunos países, Nintendo sostiene que se están vulnerando los Medios de Protección Tecnológica (TPM) de Nintendo Switch mediante el intercambio de claves secretas cifradas, lo que justificaría la reclamación por infracción de derechos de autor.

Se espera que surjan más detalles sobre el caso próximamente, así que estaremos muy atentos en Nintenderos.

¿Qué os ha parecido la noticia? Podéis compartirlo en los comentarios. No olvidéis que también podéis repasar los 110 mejores juegos de Nintendo Switch en 2026.

Fuente.

legal,Nintendo

MENDOZA.- Un hotel en lo “más alto” del mundo que se vino “abajo” en poco tiempo, pero que ahora podría resurgir. Así podría resumirse la historia de uno de los alojamientos construidos en sitios extremos, en medio de la imponente montaña mendocina, que busca reabrir sus puertas, después de años de abandono.

Se trata del Hotel Plaza de Mulas, en los pies del Aconcagua, edificado a más de 4300 metros sobre el nivel del mar, en el camino al “Coloso de América”, que vio la luz en la década del 90, pero que no logró sostenerse económicamente, y terminó cerrando en 2013.

Literalmente, quedó en el olvido. “El elefante blanco”, “El hotel fantasma”, “El gigante perdido”,“El fósil arquitectónico”, así se lo denomina a este sorprendente edificio del recóndito paraje, que se convirtió en un “pasivo ambiental”.

Hoy, aparecen iniciativas para volver a darle vida; algo que los andinistas y amantes de los cerros agradecen y aguardan con expectativas. Sin dudas, otro proyecto importante para comenzar saldar la deuda pendiente de la provincia en el desarrollo de la alta montaña. Desde el gobierno provincial confirmaron a LA NACION que se procederá a una licitación internacional.

En los últimos años, la Ley de Zonificación del Parque Provincial Aconcagua ha sido clave para ordenar las prestaciones de servicio que funcionan desde hace más de cuatro décadas. Hay una gran comunidad que opera bajo la órbita de permisos y falta de regularización. Por eso, era clave determinar las áreas donde se puede seguir operando, bajo controles y con infraestructura. Luego, se avanzó con la prestación de los servicios turísticos, y con determinación de los roles del Estado y de los privados. Ahora, en la última instancia, llegó el turno de regularizar la situación de Horcones, como puerta de entrada del parque, y del Hotel Plaza de Mulas.

Si bien hay proyectos privados que se han presentado para reactivarlo, a través de programas oficiales de incentivo a la inversión, se decidió, en los últimos días, proceder a una licitación pública internacional. “El objetivo es que este enclave conviva en armonía con la prestación de servicios públicos y se convierta en otro punto de atracción más”, adelantó a LA NACIÓN Manuel López, jefe de Gabinete del Ministerio de Energía y Ambiente de Mendoza, en el marco del nuevo plan de sostenibilidad del Parque Aconcagua. El objetivo oficial es jerarquizar y optimizar las prestaciones en la zona así como la seguridad de la actividad en montaña, con una protección efectiva del patrimonio natural, compuesto por glaciares, recursos hídricos, flora y fauna.

Historia

Así, el corazón de la Cordillera de los Andes no solo alberga la montaña más alta del continente, sino a un misterioso hospedaje, en medio de un paisaje rocoso y muy frío, con una vista privilegiada, que busca revivir. El Hotel Plaza de Mulas fue una ambiciosa obra de ingeniería pensada para quienes necesitaban hacer base, con todos los servicios, antes de subir al “Techo de América”. Las amenities eran básicas, pero claves en un territorio tan hostil como lejano. Contaba con habitaciones privadas con baño, espacios comunes cerrados y servicio gastronómico.

Construirlo fue una verdadera hazaña: transportar los materiales hasta el inhóspito sitio solo podía hacerse en mula, ya que había escasa disponibilidad de vehículo todoterreno o grúas para alcanzar el objetivo. Y disponer de helicóptero para la tarea era imposible técnica y financieramente.

Por eso, desde que se inauguró, a pesar de la buena prestación brindada, cada temporada se convertía en un duro desafío humano y de dinero. El problema principal era el mantenimiento, teniendo en cuenta la altura, la falta de oxígeno y el frío extremo, además del viento y la nieve. “El hotel es muy sólido, ya que está construido sobre roca, no sobre morena ni glaciar, pero terriblemente frío, por lo que fue muy costoso mantenerlo”, recordó a LA NACION, Nicolás García, reconocido andinista mendocino.

Así, la logística y el suministro de alimentos en óptimas condiciones y la calefacción de calidad se convertían en una odisea, con costos que se hacían difíciles de afrontar. Cada vez más la rentabilidad pasaba factura y la operatividad del lugar se ponía en jaque, a pesar de momentos de esplendor, con turistas de todo el mundo, que compartían también el gran comedor, y hasta un teléfono público que se habilitó en su interior.

Ya en 2010 comenzaron a agudizarse los problemas y en 2013 se decidió cerrarlo. Ahora, más de una década después, los ánimos vuelven a encenderse.

El Hotel Plaza de Mulas está ubicado a 4370 metros de altura en el Parque Provincial Aconcagua. Actualmente, en la zona que lo rodea sigue funcionando el Campamento Base Plaza de Mulas, con refugios de expediciones y algunos servicios básicos, pero la histórica construcción de ladrillo, hormigón y metal se encuentra desolada, resistiendo a las adversas condiciones climáticas, pero aguardando nuevas historias y aventuras, si se cumplen los pronósticos oficiales. El tiempo lo dirá.