Una mujer de unos 40 años estuvo secuestrada durante cinco años por su propia compañera de casa y la pareja de esta, quienes la sometieron a torturas y la despojaron de todos sus bienes. El caso estremecedor ocurrió en la tranquila localidad de Saint-Molf, un pueblito de apenas 2800 habitantes del oeste de Francia, que quedó conmocionado.

El calvario terminó el 14 de octubre, cuando la víctima logró escapar y pedir ayuda a los vecinos. El caso salió a la luz y la Fiscalía de Nantes imputó a la pareja por “secuestro con tortura”.

Leé también: Horror en Brasil: un hombre mató a su exnovia trans a golpes y pisotones en la cabeza

Cinco años de encierro y maltratos

Todo comenzó cuando la víctima compartía la casa con una mujer de unos 60 años, que trabajaba como auxiliar de enfermería en un hospital. La situación cambió cuando la mujer llevó a vivir a su pareja, un hombre de 82 años. Desde ese momento, la víctima fue aislada, encerrada y despojada de su dinero y ayudas sociales.

Según el relato de la propia víctima, primero la obligaron a vivir en una carpa en el jardín y, más tarde, la encerraron en el garage. “Dormía en una reposera, hacía sus necesidades en un balde y bolsas de plástico, y comía papilla mezclada con detergente”, detalló el fiscal de Nantes, Antoine Leroy.

Durante años, la mujer soportó el frío, la lluvia y el hambre, y solo en contadas ocasiones pudo salir al exterior. Desde 2022, no hubo más rastros de su vida: sus cuentas bancarias quedaron vacías y los últimos movimientos fueron transferencias a la cuenta de la acusada, informó la radio France Bleu.

Leé también: Una mujer irá a la cárcel por la muerte de su bebé: lo dejó solo con un pitbull peligroso que lo mató

La fuga desesperada y el rescate

La pesadilla terminó la noche del 14 de octubre, después de la cena. La víctima aprovechó que el hombre miraba televisión para salir del encierro y tocar timbre a los vecinos hasta que uno le abriera la puerta.

Cuando la policía llegó, encontraron a una mujer extremadamente delgada, con casi 50 kilos menos, en estado de hipotermia y con signos de haber sido drogada y mal alimentada.

“La bañaban con lavandina, le ponían detergente en la comida y la drogaban con remedios”, reveló una fuente cercana a la investigación. En la casa, los gendarmes hallaron pruebas contundentes: la puerta del garage bloqueada desde afuera con bloques de cemento.

La mujer fue hospitalizada y el médico que la atendió le prescribió al menos 30 días de incapacidad total de trabajo por las secuelas físicas y psicológicas.

El silencio del pueblo y la investigación en marcha

El caso dejó muchas preguntas sin respuesta. ¿Cómo pudo pasar desapercibido tanto tiempo? El intendente de Saint-Molf, Hubert Delorme, aseguró que no conocía a los habitantes de la casa, aunque admitió que la prefectura lo había alertado porque la inquilina no pagaba el alquiler desde hacía un año y medio y estaba bajo proceso de desalojo.

“Parecía un hombre amable”

En el pueblo, la conmoción es total: “Me enteré a la mañana. Pasó justo al lado de casa, no has escuchado nada, no viste, eso es todo… Es realmente impactante. Vivimos muy cerca y pensar que esto ha ocurrido justo al lado es muy sorprendente. Estamos conmocionados. Creo que nos llevará unos días asimilarlo” dijo una vecina en shock a la agencia de noticias AFP.

Leé también: Condenaron a un dentista que ofrecía blanqueamiento dental gratis a influencers para atraerlas y abusarlas

Otra vecina dijo que el secuestrador, de 82 años, “solía estar en el jardín” y “parecía muy amable”. “Era alguien ameno, hablaba con facilidad”, sostuvo.

El polo criminal de Nantes tomó el caso y la investigación sigue abierta. El fiscal Antoine Leroy confirmó que el matrimonio reconoció las condiciones en las que vivía la víctima, aunque minimizó su responsabilidad.

Ambos fueron imputados por “secuestro con tortura o actos de barbarie” cometidos entre abril de 2022 y el 14 de octubre de 2025, además de “abuso fraudulento del estado de sujeción psicológica o física” y “abuso de debilidad de persona vulnerable” desde 2018.

La mujer acusada quedó detenida y su pareja, bajo control judicial. Podrían ser condenados a cadena perpetua Mientras tanto, la comunidad de Saint-Molf intenta asimilar el horror vivido puertas adentro de una casa común y corriente. “Estamos sorprendidos, acá nunca pasa nada”, dijo otro vecino jubilado.

Sometimes you get assigned stories that are different enough to make even veteran journalists raise their eyebrows. Sunday’s jewel heist at the Louvre in Paris is definitely one of them.

Four guys, using a cherry picker truck to scale the side of the museum, break through a second-floor window, scoop up to $100 million worth of French crown jewelry, and make off with the loot on motor scooters in under 10 minutes. Something out of the movies. Pink Panther. You name it.

I used to live in Paris. I’ve covered many front-page stories during my time there and after — from the death of Princess Diana to several deadly terror attacks, and the fire at Notre Dame Cathedral. Now, this.

‘BRAZEN’ LOUVRE THIEVES MADE TARGETED HEIST, JEWELS COULD BE MELTED DOWN: EXPERT

Luckily, I had an ace team with me: professional cameraman and producer John Templeton and Simon Owen, seasoned Paris producer since the 1990s, Cicely Medintzeff, and a handy big Mercedes van and driver

The trip didn’t start that well — losing a few production bags on the flight from London to Paris. But cameraman John made do. As we chatted with folks at the airport, including a nice American couple from Washington state. The robbery was already the talk of the town.

Our next challenge was finding a spot to do our live shots. Arriving by night, the road near the museum was blocked by police on one side, so we ended up backing our way in on the other side. We found a place in front of the iconic pyramid-shaped entrance to the museum. Night or day, it’s one of the great backdrops around — as we talked about a terrible crime.

New footage purportedly shows a person in a yellow jacket beside a display case amid the Louvre heist.  (BFMTV)

The next morning, we went straight to the scene of the crime — the back side of the museum. We saw the narrow sidewalk where the thieves parked their truck, the flimsy window they cut through, and a piece of wood now covering the gap. Except for a parked police car, even at that time, there wasn’t a lot of security around. There was no museum video of the break-in. The crooks beat the alarms.

Fox News senior foreign affairs correspondent Greg Palkot stands outside the Louvre Museum, where a break-in occurred, in Paris on Oct. 21, 2025. (Fox News)

LOUVRE MUSEUM CLOSED AFTER ROBBERY, FRENCH OFFICIAL SAYS

We weren’t the only ones gawking. A small crowd, including American tourists, stared up and wondered. «It looks incredibly easy,» one told us. «Weird,» another sighed.

But the big crowds were back in front of the museum. Even though it was closed that day (it had been shut following the robbery), throngs were there — many wondering about the crime. Many more just taking the usual Instagram-style selfies with the Louvre.

With our TV equipment spread on the pavement for live shots, we became another source of attention. «Where did it happen?» one person asked. «When is the museum opening again?» asked another. One more American tourist came up and described how he and his wife had been to the museum the day before the robbery and could already tell the security was terrible.

LOUVRE DIRECTOR GRILLED ON SPECTACULAR SECURITY FAILURES, INCLUDING CAMERA POINTING AWAY FROM KEY BALCONY

Police officers stand near the pyramid of the Louvre museum after reports of a robbery, in Paris, France, October 19, 2025. REUTERS/Gonzalo Fuentes     TPX IMAGES OF THE DAY (Gonzalo Fuentes/Reuters)

As more details of the crime emerged, the story only got stranger. How the thieves picked up their truck just 25 miles outside Paris. How were they in such a rush they left behind a crown studded with more than 1,300 diamonds (they got eight other pieces). And how Police — making up for lost time — gathered evidence, including a construction-style vest, a glove, a license plate and video of the suspects making their getaway on a highway outside Paris.

And the French were doing another thing they’re good at — finger-pointing and blame-casting. President Emmanuel Macron has enough political headaches these days. The last thing he needed was a high-profile catastrophe. He promised the culprits would be caught. To her credit, the director of the museum offered her resignation (it was declined) but got a good grilling by the French Senate.

Fox News team, from left, Greg Palkot, cameraman John Templeton and producer Simon Owen, at the Louvre in Paris on Oct. 21, 2025. (Fox News)

All of this, as we noted, was a race against time for a team of 100 French police investigators — one of the biggest manhunts in French history — to catch the thieves before they had a chance to break up the jewelry, re-cut the gems and melt down the gold and silver to be sold off. Part of a growing trend of museum heists.

CLICK HERE TO DOWNLOAD THE FOX NEWS APP

In addition to hearing my on-air colleagues express their astonishment about the crime, we also took our share of ribbing about the «tough» assignment of being sent to Paris. And, indeed, it was lovely seeing my old hometown again. Paris is stunning. But I also must note, aside from a fine brasserie wrap dinner, the trip was more about crowding onto café chairs to write scripts and use facilities — plus Uber Eats, French style.

Fox News senior foreign affairs correspondent Greg Palkot with Paris producer Cicely Medintzeff at the Louvre in Paris on Oct. 21, 2025. (Fox News)

So now we wait to see how this incredible French crime caper pans out. Most people we heard from were pretty sure the bandits would get caught and the museum’s security would be updated. But they had their doubts that the priceless jewelry — described as France’s «soul» — would ever be retrieved. The Louvre has reopened. Let’s just hope this film-style story has a happy ending.

Un equipo de investigadores de los Estados Unidos y España logró revelar la apariencia más realista del Edmontosaurus annectens, uno de los dinosaurios gigantes del Período Cretácico, que vivió entre 69 y 66 millones de años atrás.

El hallazgo de restos fósiles fue en el este de Wyoming, Estados Unidos. Fue liderado por el paleontólogo Paul Sereno, de la Universidad de Chicago. El estudio se publicó en la revista Science, de la Asociación Estadounidense para el Avance de la Ciencia.

Permitió reconstruir aspectos únicos de la piel, las crestas y los pies de este animal herbívoro, gracias a la extraordinaria conservación de varios fósiles momificados.

“Es la primera vez que tenemos una visión completa y detallada de un dinosaurio grande en la que realmente podemos confiar”, afirmó el doctor Sereno.

La investigación se centró en dos ejemplares fuera de lo común procedentes de la “zona de las momias”, un área de menos de diez kilómetros de diámetro famosa por su riqueza paleontológica.

Los dos fósiles más completos corresponden a un individuo juvenil y otro adulto joven; ambos fueron claves para conocer la cobertura tegumentaria real de estos animales que vivieron hace unos 66 millones de años.

Edmontosaurus annectens fue un dinosaurio herbívoro que vivió hace entre 69 y 66 millones de años en América del Norte. Su cuerpo podía superar los doce metros y se adaptaba a pastar plantas en manadas.

Contaba con un amplio pico sin dientes en la parte delantera, ideal para recolectar vegetación baja y blanda.

La reconstrucción más reciente revela que presentaba una piel cubierta de pequeñas escamas, una cresta carnosa a lo largo del cuello y el lomo, y cascos en los dedos de pies y manos.

Su forma de caminar era especial: usaba tanto sus cuatro patas como solo las traseras, lo que lo hacía diferente de otros dinosaurios conocidos.

Estas características lo transforman en una pieza clave para entender la evolución de los grandes dinosaurios herbívoros.

Ahora, el equipo liderado por el doctor Sereno logró interpretar restos de dos ejemplares hallados en la “zona de las momias” de Wyoming, un sitio célebre por su riqueza fósil.

Los fósiles analizados corresponden a un individuo juvenil y a un adulto joven, ambos con detalles anatómicos nunca vistos en el registro fósil tradicional.

Los expertos aplicaron tomografía computarizada, microscopía óptica y espectroscopía de rayos X sobre los huesos y la piel fosilizada.

Esas tecnologías permitieron observar las texturas y formas originales sin dañar los fósiles.

Según escribieron los investigadores, “todas las estructuras de la piel fosilizada están preservadas como una fina plantilla de arcilla que se formó en la superficie de un cadáver enterrado mientras se descomponía”.

El equipo encontró que la piel muestra una cresta carnosa y una fila de espinas, además de cascos en dedos tanto de patas delanteras como traseras.

Estas características nunca antes documentadas con tal claridad en dinosaurios ofrecieron nuevos datos sobre la evolución anatómica de los hadrosáuridos, un grupo del que se sabe poco en términos de rasgos blandos.

La máscara de arcilla preservó íntegramente la microestructura de la piel, al reproducir formas y detalles pequeños gracias a minerales como caolinita e illita.

“La conservación no dependió de ambientes marinos sin oxígeno, sino que ocurrió en un entorno fluvial perfectamente aireado, algo insólito para dinosaurios tan grandes”, aclararon los investigadores.

Entre los hallazgos importantes, el trabajo deja ver que la fidelidad en la conservación de los tejidos blandos permite aprender más sobre la biología y conducta de los dinosaurios de finales del Cretácico.

El avance ayuda a entender la variedad real de formas que pudo tener este amplio grupo de animales.

El equipo recomendó dejar de usar el término “impresión de piel” y propone “renderizado del tegumento”, que define mejor los modos de conservación de tejidos blandos.

Aclararon que no hallaron pigmentos ni proteínas originales, por lo que no pueden determinar el color auténtico del animal ni conocer detalles profundos de su composición química.

Tampoco se puede saber si la cresta carnosa fue una característica exclusiva para todos los individuos de la especie.

El equipo prevé analizar nuevos fósiles de la región y buscar restos de tejidos en sedimentos distintos. Concluyeron que el hallazgo “permite mirar de cerca cómo se veían y cómo podían vivir estos gigantes del pasado”.