CHIMENTOS
Benjamín Vicuña reveló la lección que aprendió tras la muerte de Blanca: “El dolor se transformó en luz”

A veinte años de la muerte de su hija Blanca, Benjamín Vicuña continúa recordándola y compartiendo públicamente las huellas que dejó ese episodio en su vida. El actor chileno, actualmente a cargo de uno de los protagónicos en la obra Secreto en la Montaña junto a Esteban Lamothe, fue invitado a El Diario de Mariana (América), donde habló abiertamente sobre el impacto que tuvo la pérdida y el proceso de aprendizaje que transitó desde entonces.
Durante la entrevista, Vicuña relató que la literatura se transformó en su principal refugio frente al dolor. Describió cómo, con el paso del tiempo, la escritura le permitió transformar el sufrimiento en una forma de luz. “El dolor se transformó en luz a través de los años por medio de la escritura”, expresó. Según detalló, el origen de su libro estuvo en una serie de publicaciones que comenzó a compartir en redes sociales. Aquellos primeros mensajes, surgidos casi de manera impulsiva, respondían a la necesidad de comunicar lo que estaba atravesando y de conectar con otras personas.
Con el correr del tiempo, esa interacción virtual se convirtió en un diálogo genuino y sanador con lectores que estaban viviendo duelos similares o que ya habían pasado por experiencias cercanas. Vicuña explicó que ese ida y vuelta se transformó en la estructura que le permitió avanzar con el libro y que le dio sentido a su proceso de escritura. “Las respuestas son impresionantes y me emociona mucho ver que tuvo sentido que algo tan doloroso haya generado tanta luz”, reconoció.
El actor recordó que, más allá de compartir el dolor, el contacto con la comunidad lo ayudó a descubrir nuevas formas de sobrellevar la ausencia y a resignificar su experiencia. Subrayó que las palabras y los testimonios de otros padres y madres le permitieron comprender que, aunque la herida permanece, es posible encontrar caminos de resiliencia y acompañamiento.
Consultado sobre las enseñanzas que le dejó la pérdida de su hija, Vicuña fue directo. Aseguró que aprendió a valorar el presente, a compartir tiempo de calidad y a profundizar la conexión con sus seres queridos. “Aprendí a vivir, a intentar, a disfrutar el momento y mirar a los ojos”, afirmó. Además, sostuvo que el dolor lo llevó a una transformación personal y a una mayor gratitud por los vínculos familiares. “Aprendí a abrazar a mis hijos, agradecer y a estar conectado con el presente”, añadió.
Vicuña dejó en claro que la memoria de su hija sigue muy presente en su vida cotidiana y que la escritura, junto con el apoyo de la comunidad, le permitió sobrellevar uno de los momentos más difíciles. Para el actor, la experiencia demostró que el amor y la resiliencia pueden abrir espacios de luz, incluso ante las pérdidas más profundas.
La hija de Vicuña y Pampita tenía seis años. Desde entonces, cada vez que puede su familia la recuerda con una mezcla de dolor y gratitud que no disminuye con el tiempo, sino que cambia de forma. El último 15 de mayo, el recordatorio tuvo un significado especial, ya que Blanca hubiera cumplido 20 años. Y entre tantos homenajes, sobresalió el de su prima Brisa Ardohain, ahijada de Pampita y cuatro años mayor que ella. La joven escribió en redes sociales una carta que más que consuelo, busca nombrarla: nombrar lo que fue, lo que pudo haber sido y lo que todavía duele.

Es desde ese lugar, el de alguien que no solo perdió a una prima sino que eligió estar cerca de todo lo que ella dejó, que Brisa escribió esas palabras urgentes. “Si la vida fuese justa y el destino no nos hubiera atravesado con tu partida, estaríamos festejando tu cumpleaños número 20. ¡VEINTE! 20 años de tu nacimiento”, abre su carta, y en esa exclamación en mayúsculas está todo: el asombro ante una cifra que parece imposible, la vida entera que quedó sin vivirse.
Por eso sabe, con una precisión que duele, que “ya son más años de ausencia que los breves que pudimos disfrutar de tu luz, tu risa y tu amor”. La aritmética del duelo, sin adornos, escapando de la lógica de las matemáticas y desafiando lo inapelable del paso de tiempo.
Benjamín Vicuña,Blanca Vicuña,familia,recuerdo,paternidad,corona,infancia,actor,Chile,Argentina
CHIMENTOS
El hijo de la influencer Geraldine Mayer denunció una vida de maltratos, hambre y humillaciones: «No me dejaban comer y a los 13 me…»

En la tarde del viernes 10 de julio las redes se llenaron de reacciones de horror al ver el video de Tomás Cataldi, un joven de 20 años que, hasta no hace tanto, aparecía en las redes de la influencer Geraldine Mayer, en postales de familia feliz y perfecta. Pero detrás de esa simulada felicidad, había otra cosa: una vida de maltratos y humillaciones que Tomás decidió sacar a la luz.
“Si podrían difundir este video estaría más que agradecido ya que es muy importante para mi», arrancó Cataldi, antes de romper el silencio, cansado de “estar callado 20 años”. Sin más preámbulos, el chico soltó: “Quería decirles cómo sobreviví a mi madre narcisista, manipuladora y a su maltrato psicológico. Es influencer, me hizo sufrir toda la vida, es una muy mala persona y no sé por qué le va bien”.
Tomás mostró el perfil de Mayer, desde hace años muy famosa por presumir de sus looks, sus consumos de lujo y esa perfección aspiracional que, de un momento a otro, mostró su verdadera cara. Geraldine, contó el joven, transmitía lo mucho que amaba a sus hijos “sabiendo que me maltrataba como si fuese nadie, como si fuese una basura”.
“Ella gritaba, me comparaba, me humillaba, me despreciaba y todo era mi culpa. Me comparaba con mis amigos y me preguntaba cómo no podía ser como ellos”, agregó. Las humillaciones eran constantes y repetidas, dolorosas. Una de ellas, fue cuando tenía 13 años. “La frase que me quedó marcada para siempre fue ´nunca creí tener un hijo tan pelotudo como vos´. Al día de hoy tengo 20 años y ya no me afecta, pero ese momento fue uno de los que más sufrí en toda mi vida», dijo.
EL INFIERNO QUE TOMÁS CATALDI ASEGURA QUE VIVIÓ EN MANOS DE SU MADRE
«En base a eso quise intentar mi fuiiiii (hace el gesto de quitarse la vida) y en base a eso me dijeron que estaba loco, que estaba enfermo, que me tenían que internar, que tenía que ir a un psiquiátrico. En vez de decirme eso, me podrían haber preguntado si era feliz o cómo estaba. Nada más simple que eso» siguió.
Entre la infinidad de maltratos que padeció, Tomás recuerda el hambre. «Otra cosa que me pasaba es que no me podía alimentar porque no me dejaban comer. Iba todos los días dos horas al gimnasio y cuando volvía, no podía comer porque la respuesta de mi mamá era que la cocina ´cerraba a las dos de la tarde´”. El problema era que cuando él decidía cocinar algo, “era gritos por todos lados y muchas cosas más».
“No tengo tanto material pero tengo conversaciones, chats, WhatsApp, todo”, señaló, sobre las pruebas de lo que vivió durante años en los que hubo violencia física, también de parte del padre. Así lo contó: “Una vez estaba en mi cuarto, llorando, le dije a mi padre ´no quiero hablar con vos, necesito estar solo´ y su respuesta fue cagarme a trompadas”.
“Quiero decirles que no todo lo que ven redes sociales es real. Mi mamá publicaba fotos donde aparecíamos mi hermana y yo aparentando tener una hermosa y perfecta familia», sumó, helando la sangre a todos con su testimonio.
Geraldine Mayer, Tomás Cataldi
CHIMENTOS
Caro Calvagni organizó una sesión de yoga en la playa de Miami junto a Rocío Guirao Díaz

La empresaria y la modelo juntaron amigas para
vivir una experiencia única en las playas de Miami (Video: Instagram)
El partido contra Egipto en Atlanta fue de los que dejan marca. Argentina se metió en los cuartos de final del Mundial 2026, pero el camino no fue sencillo y las tribunas lo vivieron con la misma tensión que el campo de juego. Con ese desgaste todavía en el cuerpo y la mente, y con el próximo desafío ya en el horizonte —el sábado 11 a las 22 horas, ante Suiza— las parejas de algunos jugadores de la Selección eligieron Miami para descomprimir. Y lo hicieron a su manera: con el mar, la arena y una esterilla de yoga.
Caro Calvagni, esposa de Nicolás Tagliafico, fue la artífice del plan. Para llevarlo adelante convocó a Rocío Guirado Díaz, instructora de yoga que vive en Miami desde hace varios años y que conoce cada rincón de sus playas. Juntas organizaron una sesión al aire libre que quedó registrada en imágenes que no necesitan demasiada explicación: un grupo de mujeres vestidas en tonos nude, tumbadas sobre la arena blanca con las piernas en alto, en perfecta sincronía, mientras el Atlántico se extendía detrás de ellas. Guirado Díaz, de pie en el centro del grupo, conducía la práctica. Calvagni lo resumió en pocas palabras desde su cuenta de Instagram: “Ayer hubo clase de yoga en la playa con Calvagni Official y Rocío Guirado Díaz”.
La sesión no fue solo una práctica física. Las fotos que circularon en redes mostraron también el costado más íntimo del encuentro: Guirado Díaz en una postura de cuatro apoyos, con la mirada al frente y el cabello recogido, concentrada, con el mar como único horizonte posible. La instructora eligió ese momento para compartir su propia versión del día: “Fue una tarde mágica. Prontito les comparto todo”.


Una de las imágenes más elocuentes de la jornada fue la de Calvagni sola, arrodillada sobre su esterilla en la arena, con los ojos cerrados y las manos juntas frente al pecho en postura de meditación, mientras el atardecer se extendía detrás de ella. La foto la publicó ella misma con una confesión que resumía el espíritu de toda la tarde: “Necesitaba demasiado esto. Pre y post partido”.
Al cierre de la jornada, las dos protagonistas posaron juntas frente a la cámara. La imagen las muestra sonrientes, con la misma ropa deportiva nude de la sesión y el mar de fondo, en una postal que Guirado Díaz acompañó con un mensaje directo a su anfitriona: “Gracias, Caro Calvagni”.
Entre las invitadas estuvo Muri López Benítez, pareja de Lisandro Martínez y amiga cercana de Calvagni. Su presencia quedó registrada en más de una imagen. En una, captada desde atrás al atardecer, dos figuras posan frente al mar mientras una tercera persona las fotografía desde la arena, con la leyenda: “Diosaaaaas, Muri López Benítez y Caro Calvagni”. En otra, las dos amigas aparecen de frente, abrazadas y sonrientes, con la ropa deportiva nude y el mar detrás. Muri cerró esa secuencia con palabras que sintetizaron el tono de toda la tarde: “Gracias por la invitación, amiga”.


La Selección retoma la actividad el sábado ante Suiza en Kansas City, y con ella vuelve también la adrenalina que por unas horas quedó suspendida entre posturas de yoga y brisa marina.
El día anterior a la sesión, la empresaria ya había anticipado desde sus stories el espíritu de la estadía en la ciudad costera: la calma total antes del partido de cuartos de final en esta Copa del Mundo. En un video grabado en la habitación de su hotel, la empresaria aparece con un vestido largo de crochet en color lila: escote en V profundo, tiras cruzadas en la espalda descubierta y aberturas en el frente. El conjunto, de textura artesanal y corte ajustado, era claramente una prenda de playa. Calvagni posó de frente y de espaldas a la cámara, con el pelo recogido en una cola alta y un reloj en la muñeca, en una habitación luminosa y amplia. El texto que eligió para acompañar las imágenes fue directo: “Volvimosssss”, con varios emojis de palmera y la ubicación etiquetada en Miami Beach. De fondo sonaba Godspeed.
yoga,playa,Miami,Caro Calvagni,Rocío Guirado Díaz,postura invertida
CHIMENTOS
Más problemas para Mauro Icardi: lo acusan de deudor en Europa y le sacarán millones de euros

Se calzó el rol de mediático, en una metamorfosis inesperada con la que abandonó su cualidad de futbolista. Envuelto en una obsesión, Mauro Icardi se zambulló en una pelea sorpresiva contra Yanina Latorre, en la que ejecutó un papel de generador de noticias.
El blondo se empecinó con la ex angelita y alimentó su cuenta de Instagram de textos con información, que supuestamente que recopiló sobre una supuesta amante de Diego Latorre. Mientras se encuentra sin club en el mercado, el ex de Wanda Nara asumió esta extraña campaña.
Envuelto en ese contexto, Mauro acaba de recibir un golpe durísimo para sus finanzas, que le implicaría una pérdida descomunal de su patrimonio. Al menos por lo que publicaron dos periodistas, en las últimas horas, ya que Laura Ubfal y Juan Etchogyen coincidieron en los mismos datos.
El comunicador de Mitre Live utilizó su perfil digital para emerger en la superficie y narrar toda la data que recogió sobre un drama de Icardi. “Primicia urgente, Mauro debe cuatro millones de euros al fisco francés. Apenas firme un contrato en su futuro club le embargarían el sueldo”, soltó.
MAURO ICARDI PODRÍA PERDER 4 MILLONES DE EUROS
En ese posteo, Etchegoyen describió los pasos que llevó a cabo la justicia francesa: “El fisco ya llegó a Turquía, aunque Maurito esté desempleado”. Por su parte, Ubfal también se expresó respecto a este entramado confuso del novio de la China Suárez.
A través de Twitter, la periodista desarrolló las complicaciones de Mauro: “La deuda de Icardi al fisco francés es por tasas no pagas cuando jugó en ese país. El pedido le llegó a la Justicia de Turquía”.
Mauro Icardi
INTERNACIONAL3 días agoEl Gobierno asegura que un buque de guerra británico navegó por aguas argentinas sin permiso y evalúa presentar un reclamo diplomático
POLITICA3 días agoMauricio Macri se reunió con Angela Merkel en Davos
CHIMENTOS3 días agoLas escandalosas denuncias de Egipto tras perder con la Selección Argentina en el Mundial: «Robo y…»



















