La muerte de Indio Solari dejó un vacío imposible de medir en la música argentina y la sociedad permance en shock a medida que pasan las horas. Para Fito Páez, la noticia significó mucho más que la partida de un referente: fue la despedida de un hermano mayor, de una referencia tan misteriosa como fascinante: “Se fue el líder de una de las más importantes tribus argentinas. Cuando fallece un cacique se activa de inmediato un proceso profundo que combina el duelo colectivo, ritos espirituales y la transición de poder. Se genera un desconcierto y una sensación de abandono en su pueblo. Una fuerte angustia”, expresó.

Solari fue mucho más que un músico. Su figura, magnética y de carisma inusual, funcionaba como chamán y guía para varias generaciones. La muerte de un líder de esa naturaleza, uno que intentó iluminar a su comunidad, produce un inmenso vacío. Páez recogió ese sentimiento y lo compartió con la “inmensa masa ricotera”, la comunidad que sigue sintiendo la ausencia de su chamán. “Todas las muertes son tristes”, decía Charles Bukowski, y esta sí que lo es.

A pesar de compartir profesión y cierto público, Páez y Solari tuvieron un solo encuentro, pero fue definitivo. Fue en los camarines de Cemento, hacia finales de 1988. Allí, Solari lo aleccionó como un hermano mayor sobre una canción que consideraba maltratada en público por Fito. “Tuvo precisión cartesiana aquella observación de orden amoroso”. La escena, recuerda Páez, fue como la irrupción de un desconocido que le revelaba suavemente una dura verdad de su vida.

La anécdota es conocida en el imaginario rockero y hace referencia a “Yo vengo a ofrecer mi corazón”, el himno colectivo y esperanzador que Fito había grabado en Giros (1985) y que en poco tiempo se convirtió en un clásico de la música popular argentina. Sin embargo, luego de la matanza de su abuela y su tía en su casa de Rosario al año siguiente, Páez se enojó tanto que dejó de hacer el tema. Sentía que había quedado viejo, que el mundo había sido demasiado ingrato con su ofrenda, que nadie merecía su corazón ni cualquier otro.

Pero el Indio le ofreció otra mirada, entre el humo de los camarines del boliche de Chabán. “Me instaba a una definitiva reparación de aquella pieza”, sintetizó el rosarino al interpretar la prosa solariana. Ese recuerdo quedó grabado como una enseñanza directa, pero envuelta en afecto. Un gesto de honestidad y fraternidad, donde la crítica se transformó en una invitación a crecer. Así fue el Indio para Páez: un ser magnético, de profundo carisma, capaz de decir lo necesario sin herir, de dejar una marca indeleble con una sola conversación.

Desde la perspectiva de Páez, la partida de Solari es la pérdida de uno del mismo bando: “la convulsionada, salvaje y siempre exótica e imprevisible cultura rock.” No se fue solo un músico ni solo un personaje público. Se fue alguien que, desde adentro, comprendía y sostenía la esencia de ese universo.

En una visita a La Peña de Morfi, el programa que conducía el recordado Gerardo Rozín, Fito Páez había recordado este hecho luego de tocar la canción al piano. La noche de Cemento, el show de Los Redondos y el saludo que se volvió enseñanza. El Indio había leído la nota en la que Fito despotricaba contra su propia creación.

“Man, no está bien esto que estás diciendo del tema”, le dijo Solari. “Es un tema muy hermoso, es un tema precioso. Tenés que valorar eso que hiciste. Escribiste una canción maravillosa”. Páez admitió que el comentario lo impactó. “Me hizo darme cuenta de lo que estaba haciendo y me dio la perspectiva del valor de la canción y de las palabras que tenía”, contó. “No podía andar por la vida pisoteando lo que había escrito hacía muy pocos años y que tenía obviamente un valor que yo en ese momento intenté negar o desconocer”.

El impacto por la muerte de Carlos “Indio” Solari se reflejó con intensidad en las plataformas digitales. Las redes sociales se transformaron en un espacio de comunión donde fanáticos, colegas y allegados, famosos compartieron mensajes de despedida y evocaron recuerdos ligados al músico.

Apenas se conoció la noticia, los perfiles personales y cuentas de agrupaciones publicaron palabras de afecto y agradecimiento a la trayectoria de Solari. Las expresiones de admiración y duelo se multiplicaron, generando un mosaico de testimonios sobre la huella que dejó su carrera.

Entre los músicos, se destacaron compañeros de ruta como Skay y el resto de Los Redondos, otros que crecieron con sus canciones y lo tomaron como faro y también artistas de otros palos que reconocen su figura. En ese panorama, uno de los más destacados fue el de Juanse, líder de Ratones Paranoicos, quien mantenía cierta polémica con el de Patricio Rey.

“La partida de un pionero es siempre triste en todas las disciplinas, en la música se siente la ausencia después que el tiempo tapa la noticia, su música trascenderá en todo el cosmos popular como lo que fue, es y será, el representante más honesto de sus propias convicciones , desde aquí rezo por su llegada tranquila y en paz al lugar donde él soñó siempre estar, que tengas un gran vuelo y que la paz cubra tu camino por todo lo que le aportaste a la Argentina y a la música, gracias”.

Fito Páez apeló a un extenso texto donde reconoció las virtudes de Solari: “Se fue el líder de una de las más importantes tribus argentinas. Cuando fallece un cacique se activa de inmediato un proceso profundo que combina el duelo colectivo, ritos espirituales y la transición de poder. Se genera un desconcierto y una sensación de abandono en su pueblo. Una fuerte angustia. La muerte de un chaman de esta naturaleza, la de un líder que intento iluminar a su comunidad produce un inmenso vacío”, escribió, dando cuenta del magnetismo artístico del músico.

Y luego contó el encuentro que se volvió enseñanza y que ocurrió en los afiebrados 80 en los camarines de Cemento: “Tuvo precisión cartesiana aquella observación de orden amoroso. Recuerdo esta escena como la irrupción de un desconocido revelándome suavemente una dura verdad de mi vida. Me instaba a una definitiva reparación de aquella pieza en la que venía a ofrecer mi corazón”, evocó sobre una de las grandes leyendas del rock vernáculo.

Por su parte, Andrés Ciro Martínez detalló su propia experiencia: “El Indio fue sin dudas uno de los más grandes poetas que dio el Rock nacional. Su poesía, repleta de frases inmortales, y a la vez compleja, llegó al corazón de la gente como pocas veces ocurre”, escribió el líder de Los Piojos y recordó un gesto que tuvo con el grupo: “Fue el primero de los grandes que a Los Piojos nos tiró una mano cuando nos eligió como banda revelación en el diario Clarín. Y siempre fue con los Redondos un referente en cómo manejarse en un pantano lleno de cocodrilos”, sentenció.

Por fuera del rock, se sumaron unas cuantas figuras para celebrar la obra del Indio. “No fuimos amigos, aunque podríamos haberlo sido.Tu pensamiento y tus canciones están en mi jardín. Las cuido y seguiré regando. Sigue volando alto, sembrador. Buen viaje”, señaló Víctor Heredia. “Una gran pena para la música, partió Indio Solari, referente del rock argentino. Paz”, puso Ricardo Montaner. “Buen viaje Indio Solari. Gracias por todo lo que nos dejaste”, aportó Julia Zenko.

La despedida de Indio Solari movilizó a una amplia comunidad artística que excedió largamente a la musical. Una de las que se expresó fue la actriz Julieta Díaz, con un profundo texto que destaca algunas de las virtudes del Indio. “Tu poesía de especie única. Tu fraseo. Las melodías en tu voz Tu bravura. La convicción intocable. Tus ojos protegidos de la parafernalia, El libro y la calle”, enumeró. “Sabías del amor que te tenemos y tendremos, Carlos querido. Justo hoy que duele tanto. El viaje será eterno también. Ojalá”, expresó. Su colega Griselda Siciliani optó por una frase tan contundente como ricotera: “En este día y cada día”, junto a una foto de Solari en blanco y negro y la melodía inconfundible de “Ya nadie va a escuchar tu remera”.

La actriz y cantante Gloria Carrá también hizo lo suyo: “Esta mañana es triste y las palabras no tienen sonido. Gracias por toda la música que bajaste a la tierra para que pudiéramos disfrutar de manera desmedida. Por el ritual Ricotero donde en esos pogos gigantes, el mundo saltaba como una sola criatura”, señaló la cantante de Coronados de Gloria. Y concluyó: “Hoy enciendo una vela para vos para que te acompañe su luz en este salto mortal. Siempre serás mi héroe en este lío. Gracias Indio de mi corazón. Te adoro”.

Daniel Grinbank se expresó citando unas líneas de “Mi muerte y yo”, del repertorio solista de Solari: “La larga sombra que vi Es la de mi pasado Un paraíso de amor q viví En el corazón del infierno Y nunca más (el allá) Ya nunca más tendré miedo Cuando esa luz (q cree en mi) Sea la q domine al cielo Me va alumbrando la luz De los que no respiran”. Y agradeció al poeta: “Gracias Indio x tanta lírica, gracias x tanto rock, ármate un pogo gigante a donde sea… la llama de tanta mística hermosa no se apagará jamás. Vamos a brillar!”.

“GRACIAS INDIO Hoy duele… pero me quedan tus canciones. resignificando todo… en la parada de los colectivos… con mi walkman… después mi disc man pero siempre conmigo… bancando mis dolores y acompañando mi existir…Me hiciste bien…Hasta siempre Míster”, escribió otra de las fanáticas del Indio, la actriz Nancy Dupláa.

Flor de La V escribió una extensa carta intentando asimilar la noticia: “Hoy se fue el Indio Solari. Y con él no se va solamente un músico; se va una voz que acompañó fragmentos enteros de nuestras vidas. Se va la banda sonora de las risas de la adolescencia, de los bailes interminables, de los abrazos con amigas que parecían eternos, de esos besos a escondidas mientras una canción sonaba de fondo”, graficó, sobre una historia tan parecida y tan diferente a la de tantos seguidores.

“Sus letras nos enseñaron que la poesía también podía vivir en la calle, en la noche, en la rebeldía y en las heridas. Nos dejaron preguntas, refugios y esa extraña sensación de que alguien había puesto en palabras lo que nosotros no sabíamos decir. Hoy el mundo suena un poco más silencioso”, continuó la conductora en una catarsis individual y colectiva.

Mariano Iúdica apeló a una foto de Los Redondos en la mítica Esquina del sol y una frase de Salando las heridas que bien acompaña este día impensado: “Y un día el bote volcó… y el premio a pique se fue… todos te daban por muerto”. Y puso sus palabras: “SE FUE UNA PARTE DE MI ADOLESCENCIA …parte vital de la banda de sonido de mi VIDA! QEPD».

Cantante además de actriz, Romina Gaetani tuvo conmovedoras palabras para el músico: “Amor de mi cerebro Me agarraste de gira y vos volando. ¿Qué voy a llorar? Si ya ni ojos tengo. Por vos, para vos y con vos Si, lo viví”. Por su parte, la actriz Lorena Vega escribió junto a una foto del cantante nacido en Paraná: “Gracias por la misa en el corazón desde siempre para siempre Indio ❤️”.

Duele y va a doler. El Indio Solari transmutó de la superficie terrestre a otra galaxia, a un espacio indescifrable pero en que brillará siempre. La partida física del cantante sacude a todo el país, millones de personas lloran por este desenlace a los 77 años.

El impacto se torna imposible de comprender en todas sus dimensiones, solamente queda atravesar la tristeza, así como también puede brotar la postura de recordar con amor a un símbolo, que modificó la vida de millones de personas con más de cuatro décadas de arte.

Así adquiere relevancia la más reciente aparición en público del Indio, que solía seleccionar con mucha prudencia sus entrevistas, para lo cual debía sentirse cómodo con el periodista. En ese sentido, Perros de la calle produjo una charla, que se emitió en diciembre.

En ese diálogo con Andy Kustnezfoff, el líder de Los Redondos describió su estado de salud y contó: «Esta no es una buena mañana, pero me estoy acostumbrando a eso. Es una enfermedad que te obliga a aprender a vivir de nuevo. Cuando no tengo asistencias tardo 40 minutos en ponerme un suéter, el día que estás mal, estás mal».

Ante la inquietud del conductor de Urbana Play, respecto a la visión sobre el final de la vida, Solari reflexionó: «No tengo ninguna expectativa para después de estar muerto. No pienso en el futuro, vivo de la misma manera en la que vivía cuando tenía 20 años, en el presente. No se me ocurre pensar en eso y no se me ocurre saber cómo es nada”. 

Honesto y sincero, el cantante procuró transmitir su modo de analizar el apagón de la luz vital. “No sé cómo abarcar la muerte, es una gloria que te excede. No tengo fe en que hay un Dios, puede ser o no. Por ahí no hay nada. No tengo ni idea de la vida después de la muerte».

Otro de los fragmentos interesantes de ese feedback con los micrófonos, que se extendió durante una hora, el Indio recordó su padecimiento personal durante la dictadura. «Viví en la clandestinidad, fui torturado y no era agente de ningún partido político», explicó.