El Observatorio Cubano de Derechos Humanos (OCDH) solicitó a la Unión Europea que investigue posibles prácticas de trata de personas en la brigada médica cubana que trabaja en la región italiana de Calabria, integrada por cerca de 200 profesionales sanitarios, según informó CiberCuba, sitio de noticias sobre Cuba.

La petición fue presentada en Bruselas por una delegación encabezada por Yaxys Cires, director de Estrategias del OCDH, y la médica cubana Daily Coro, quien ha documentado el funcionamiento de las misiones sanitarias internacionales de la isla. Ambos mantuvieron reuniones con representantes de grupos políticos del Parlamento Europeo y con funcionarios del Servicio Europeo de Acción Exterior.

“Hay víctimas de trata de personas, por lo que hemos pedido que se les proteja”, afirmó Coro en declaraciones recogidas por Martí Noticias, medio de comunicación financiado por el régimen de Estados Unidos con sede en Miami, y citadas por CiberCuba.

La organización fundamentó su reclamo en una resolución aprobada por el Parlamento Europeo el 18 de junio de 2026, que abordó la represión política y la situación humanitaria en Cuba. De acuerdo con CiberCuba, ese texto incluyó una referencia a las brigadas médicas cubanas como un posible caso de trata de personas.

Retenciones salariales y restricciones de movilidad en las misiones

El Observatorio sostiene que los integrantes de estas misiones afrontan un sistema de intermediación estatal que limita su ingreso directo y restringe aspectos de su vida personal. Entre los elementos mencionados figuran la retención de una parte de los salarios, la vigilancia, las restricciones de desplazamiento y obstáculos para la reunificación familiar.

Según los datos citados por CiberCuba, organismos como la Comisión Interamericana de Derechos Humanos y distintos mecanismos de las Naciones Unidas documentaron en las misiones médicas cubanas retenciones de entre el 75% y el 90% de los ingresos, jornadas que pueden alcanzar 71.89 horas semanales y limitaciones a la movilidad de los profesionales.

En el caso de Calabria, Prisoners Defenders, organización española de defensa de derechos humanos, habría señalado que el acuerdo inicial contemplaba un pago de 4,700 euros mensuales por cada médico. De esa cifra, 3,500 euros se transferían a la Comercializadora de Servicios Médicos Cubanos y 1,200 euros eran percibidos de forma directa por el profesional.

La Comercializadora de Servicios Médicos Cubanos (CSMC) está vinculada, según la publicación, al Grupo de Administración Empresarial S.A. (GAESA), el conglomerado empresarial controlado por las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Cuba.

El bloqueo de la cuenta bancaria de la CSMC en Italia

La misión sanitaria cubana en Calabria también enfrenta presiones por las sanciones impuestas por Estados Unidos. En agosto de 2026, la cuenta bancaria de la CSMC en el banco italiano BPER fue bloqueada, un hecho que CiberCuba relaciona con las medidas adoptadas por Washington el 23 de julio.

Las sanciones estadounidenses alcanzaron a la comercializadora, al Ministerio de Salud Pública de Cuba y a la Unión de Científicos y Comunicadores de Cuba. Estados Unidos los acusa de participar en un esquema de trabajo forzoso y trata de personas.

El gobernador de Calabria, Roberto Occhiuto, ha defendido la continuidad del convenio con La Habana. Su posición responde a la necesidad de sostener el funcionamiento de los hospitales de la región, que cuentan con personal cubano ante la falta de profesionales locales.

La doctora Coro vinculó la salida de sanitarios al exterior con la situación del sistema de salud cubano: según afirmó, Cuba perdió cerca del 30% de su personal médico desde 2023 y mantiene a unos 23,000 profesionales sanitarios fuera del país.

Además de pedir una investigación sobre el contingente desplegado en Italia, el OCDH planteó a las instituciones europeas la formación de un grupo de trabajo para analizar una eventual transición democrática en Cuba. Cires adelantó que el Parlamento Europeo prepara otra resolución centrada en la situación de los presos políticos en la isla.

aeropuerto,banderas,hombre,personal sanitario

Gente mala que hace cosas horripilantes hay en todos lados. De hecho, el autor escribió una antología de cuentos, Tu jardín Salvaje, que retrata y muy bien esto que digo. Pero en Las máscaras de la bestia (Galerna, 2026), hablamos de otra cosa. Una que multiplica la apuesta por mil y nos deja con respiración asistida. Porque es imposible imaginar un protagonista tan retorcido, asqueroso y vil como Germán Baraja. Pero Gonzalo Unamuno lo hizo y además lo puso en papel.

El escritor entra en la cabeza del monstruo para entender cómo se construye el mal y cuando lo logra, lo hace novela. Hay personajes que se leen. Y hay otros que se sufren, se padecen. Germán Baraja entraría en la segunda categoría. Es un asesino de mujeres, un femicida. Narcisista, autodestructivo. Un perverso atravesado por el odio. Peor tipo no había.

“Es un ex militante político, nihilista, adicto, resentido, misógino, cobarde, escéptico, ruin, alienado, manipulador, perverso, incapaz de adaptarse a su entorno y de resolver cualquier obstáculo de la vida adulta. Esta suma de características que le indilgué – dice Gonzalo Unamuno en el prólogo- me dieron por resultado un mutilado emocional, un desgraciado y también un personaje inimputable.” Listo, cerrame la cuatro.

Las máscaras de la bestia, reúne cuatro textos protagonizados por este sujeto deleznable: las novelas Que todo se detenga (2015) y Lila (2018), y los cuentos Sacar la basura y Tu jardín salvaje. El eje central de la publicación es la construcción de la voz y la subjetividad de un hombre de unos treinta y pico, que en apariencia parece normal, que le gusta la buena vida pero que en verdad es un ser nefasto, un tipo inmundo, cruel y miserable. Es el personaje principal de las cuatro historias y nos obliga a enfrentarnos con una de las formas más incómodas de la literatura: mirar el mundo desde la perspectiva del victimario y en primera persona.

“Cuánto tengo, lo destruyo. Para qué lo hago, no losé. (…) ‘Por exponerme ante mí mismo’, eso, impresión o realidad, fue todo lo que logré responderle cuando segundos antes de matarla a golpes me preguntó, doblada por el dolor, por qué le hacía lo que le estaba haciendo.” Y es un asco. Si. Pero seguimos leyendo.

Y si bien son textos escritos en distintos momentos, están unidos por esta personalidad oscura que se convirtió en uno de los seres más perturbadores de la obra del autor. La apuesta no es sencilla. No justifica. Tampoco tranquiliza. Todo lo contrario: te deja los pelos de punta como si hubieras puesto los dedos en el enchufe, pero peor. Y camina todo el tiempo por la cornisa, de un sendero de ripio, sin señalización. Y lo hace a propósito. Baraja es un hombre que fascina y repele al mismo tiempo. Cocainómano, desencantado, ególatra patológico y cruzado por una relación enferma con el poder. Y sí, la literatura creó monstruos de todo tipo. Pero los más inquietantes son aquellos que no lo parecen. Porque el mal no siempre tiene un rostro reconocible. Puede convivir con lo cotidiano, con la seducción, con la inteligencia, con el humor e incluso con cierta sofisticación. Es por eso que la bestia necesita máscaras. Y el título del libro apunta hacia allí. Las máscaras no solo ocultan a la bestia: también muestran las distintas formas que puede adoptar. El personaje de Unamuno cambia de registro, de tono y de perspectiva, pero debajo de esas transformaciones persiste una misma lógica: la de un hombre que convierte al otro en objeto y que necesita ejercer dominio y violencia para confirmar su propia existencia.

“La luz da de lleno sobre el rostro rígido. Observo el cadáver y en él, la inconsistencia de la especie, la hermosura distinta a la de la vida que va adquiriendo pese al hundimiento de la boca por falta de los dientes que le partí, pese a la superficie ganada por las hemorragias internas, las contusiones, los huesos astillados y la masa encefálica desprendida. Vladimir, el gatito, se acurruca a su lado.”

Así, la pluma maestra de Unamuno consigue que sintamos odio. Y mucho. Queremos destripar a Baraja pero, imposible. No se puede matar a un personaje de un libro. ¿O sí? Como sea, me conformo con poder concluir la lectura y sobrevivir a este escándalo narrativo desplegado en 283 páginas. Pero no puedo. Quedo atrapada por la situación y me pregunto: ¿hay algo más incómodo que escuchar la voz de este miserable contando su atrocidad como si nada? ¿Cuántos tipos de carne y hueso hay por ahí que ejecutaron mujeres (porque podían y pueden hacerlo) y continúan sus vidas como si no hubieran cometido ninguna bestialidad? ¿Es Baraja producto de la fantasía o solo un esbozo de la triste realidad? Me animo a decir que en alguna parte de la edición podría leerse: “basado en hechos reales” y a nadie le sorprendería, ¿no?

Aun así, hay en la prosa una apuesta que destaca: la de meterse de lleno en una herida que sangra sin convertir todo en un espectáculo. Lejos de los golpes bajos o el mal gusto, la escritura es cuidadosa, tensa y efectiva, capaz de sostener el malestar sin perder la dimensión humana. Narrar el espanto exige sensibilidad y al mismo tiempo valentía. Porque: hay que saber meterse en ese lodo y no salir todo enchastrado. La ficción no podrá nunca explicar los crímenes ni ofrecer una fórmula para entender a quienes los cometen. Por aquello de que la realidad supera cualquier ficción. Pero sí puede hacer algo más valioso: obligarnos a mirar de frente eso que no queremos mirar. Entonces, ya no quedarán máscaras posibles que alcancen para ocultar lo que se esconde detrás de ellas: nosotros.

¿Quién es Gonzalo Unamuno?

Gonzalo Unamuno es autor de novelas, cuentos y poesía. Parte de su obra ha sido traducida al portugués y al italiano. Su novela Que todo se detenga (2015) fue adaptada al cine en 2022 bajo la dirección de Juan Baldana. También escribió en medios como Caras y Caretas, Clarín y Anfibia. Su primera publicación fue De otra luz (2007). En 2013 compiló, junto a Enzo Maqueira, la antología Buenos Aires respira poesía. En 2018 publicó la novela Lila (Factotum Ediciones). En 2021 publicó los cuentos Tu jardín salvaje (Criolla). En 2023, el libro de relatos Contactos bloqueados (Galerna) y en 2026, publicó Las máscaras de la bestia, de la misma editorial. Además de su actividad literaria, participa como co-conductor del programa de streaming La Gran Estafa.

Gonzalo Unamuno,Las máscaras de la bestia,Galerna

La Policía Nacional Civil (PNC) de Guatemala vinculó las máquinas tragamonedas, con el control de las pandillas, ya que muchas de estos aparatos son propiedad de estas estructuras criminales y sirven, no sólo para capitalizarlo, sino para cooptar, principalmente a menores de edad.

Según el director de la policía, David Custodio Boteo, el problema se concentra en comunidades urbanas y municipios donde el control es más difícil.

La policía sostuvo que desde hace aproximadamente un mes y medio instaló mesas de análisis para definir el alcance legal del problema de las máquinas tragamonedas y establecer qué acciones pueden tomarse sin vulnerar normas sobre propiedad privada.

No obstante, Custodio Boteo advirtió que muchas de estas “maquinitas” son propiedad de los mismos pandilleros, con las que “recaudan grandes cantidades de dinero que es utilizado para fortalecer (económicamente) a estos mismos grupos” delincuenciales.

Por su parte, Jorge Aguilar, portavoz de la PNC de Guatemala, explicó a Infobae que no notas las máquinas tragamonedas son propiedad de las pandillas, pero sí una gran cantidad.

Esto ha dificultado el retiro de las mismas, debido a que al momento de realizar operativos, las viviendas, tiendas o negocios donde mantienen estos juegos ilícitos, suelen cerrar para evitar que los oficiales puedan incautarlos, ya que son alertados por “las banderas”.

Violencia y cooptación

Aguilar explicó que, además de ser ilegales, las máquinas tragamonedas suelen ser utilizadas por pandilleros para atraer a menores de edad, principalmente y, aprovechando su vulnerabilidad, los reclutan para formar parte de los grupos ilegales.

“Suelen ser espacios de ocio, donde converge el consumo de alcohol u otras sustancias ilícitas. Entonces, suelen generarse conflictos que, algunas veces, terminan en ataques armados”, detalló.

Para el portavoz de la PNC, uno de los puntos más críticos, es que estos lugares para pasar el tiempo son aprovechados por los pandilleros para acercarse a los menores de edad e involucrarlos en sus estructuras. “Comienzan por una especie de diversión y luego los enrolan en sus filas”, lamentó.

Además, “los juegos, como los tragamonedas, generan conflictos, porque allí se juntan los pandilleros y al ver que otro ganó, los despojan del dinero y comienzan los problemas, más cuando hay drogas y alcohol de por medio”, detalló.

Según Aguilar, hay varios lugares de conflictividad identificados en los que suelen concurrir las máquinas tragamonedas como las colonias Lomas de Santa Faz, La Maya y la Kennedy, todas ubicadas en la zona 18.

Los tragamonedas están prohibidas en Guatemala

Si bien en Guatemala no existe una ley general que legalice y regule las máquinas tragamonedas, el Código Penal establece en su artículo 477 establece sanciones con penas de prisión y multas para los establecimientos que promueva los juegos de suerte.

“Los banqueros, administradores, empresarios, gerentes, dueños o personas encargadas de casas o establecimientos de juegos de suerte, envite o azar serán sancionados con penas de prisión de uno a cinco años y multas que van de Q1 mil (USD 130) a Q10 mil (USD 1.299)”, se lee en el artículo.

Además, sanciona a las personas que concurren a estas casas de suerte o de juegos de azar a multas que van de los Q200 (USD 26) a los Q2 mil (USD 260). Sin embargo, no es difícil adquirir una máquina tragamonedas. Incluso, suelen venderse a través de las redes sociales.

En una revisión en el MarketPlace se ubicaron varias publicaciones con información de venta. Las tragamonedas oscilan entre los Q2 mil usadas (USD 260), hasta los Q7 mil nuevas (USD 975), dependiendo el tamaño y el estilo.

También hay anuncios donde se promueve el alquiler de estas máquinas. Un tendero que fue entrevistado pero que pidió guardar su identidad, comentó a Infobae que él tiene una máquina alquilada y que no sólo le sirve como ingresos, sino también para que visiten su negocio.

“Las personas vienen porque tenemos la maquinita (tragamonedas). Están aquí bastante tiempo y se juntan varias personas para ver. Mientras están aquí consumen y eso le ayuda a mi negocio”, manifestó.

Al consultarle si sabía que están prohibidas por la ley, afirmó que era la primera vez que lo escuchaba y se negó a seguir conversando.

Mientras que Aguilar afirmó que, además de estar prohibidas, estas máquinas tampoco generan ingresos al fisco, porque no pagan impuestos, debido a que no están registradas bajo ningún control estatal ni municipal.

Algunos municipios ya retiraron tragamonedas y otros alegan riesgo para intervenir

Pese a los riesgos y a las constantes intervenciones de la PNC, hay divergencia entre las autoridades de Seguridad y las municipales.

Una de las medidas impulsadas por la policía fue establecer mesas de diálogo con alcaldes para buscar mecanismos de regulación o prohibición, pero la postura no es uniforme entre municipios.

Por ejemplo, hay municipios como Palencia donde las máquinas tragamonedas están absolutamente prohibidas, pero hay otros lugares donde los alcaldes han manifestado que los grupos involucrados o dueños (como las pandillas) son “muy peligrosos” y que por eso resulta muy difícil intervenir.

Custodio Boteo fue más directo y afirmó: “Hay municipalidades que no nos están ayudando. Queremos hacer operativos multidisciplinarios con los jueces de asuntos municipales para retirar estas traganíqueles, pero los alcaldes no quieren apoyar”.

El director de la PNC no quiso entrar en detalle y se limitó a indicar que los Municipalidades que no colaboran están en los departamentos de Guatemala y Escuintla.

No obstante, de manera extraoficial se conoció que se trata específicamente de Mixco, San José Pinula, Santa Catarina Pinula, Villa Nueva, Guatemala y Fraijanes.

Fuentes allegadas a la policía indicaron que estos lugares suelen ser los de mayor conflictividad y los que poseen la mayor cantidad de máquinas tragamonedas con propiedad de las pandillas pues, en su mayoría, están ubicadas en zonas catalogadas como “rojas”.

“Podríamos decir que las traganíqueles de los pandilleros están en el área Metropolitana y Escuintla, las que funcionan en los departamentos, no tanto”, comentaron las fuentes.

Aunque, hay autoridades municipales que actúan junto con la PNC y han llegado hasta a clausurar los negocios que reinciden con la instalación de traganíqueles.

Mientras tanto, la advertencia de la institución fue concreta: si el blanco del ataque está en uno de esos establecimientos y hay 10 personas “incluyendo niños”, los atacantes “van a dispararle a lo que venga”.

Guatemala,pandillas,tragamonedas,traganíqueles,juegos de azar,apuestas ilegales