“A los negros, los demócratas nos explotaron durante demasiados años. Trump fue el primero que realmente se ocupó de nosotros y vino aquí a hablarnos. A veces Dios se sirve de un pecador para sus designios.”

Esas palabras pertenecen a Lorenzo Sewell, pastor de una de las 12 congregaciones evangélicas afroamericanas de Detroit que viraron hacia la derecha en los últimos años. Son también el tipo de testimonio que recoge Estados Unidos por dentro. Retrato de un sueño en crisis, el libro de los periodistas Massimo Gaggi y Tamara Jadrejcic, publicado en español por Edhasa: un retrato de los Estados Unidos fracturados de la era Trump, construido desde adentro, con historias de personas reales.

El italiano Gaggi y la croata Jadrejcic están casados y en 2004 llegaron a Nueva York, donde criaron a sus dos hijos. La ciudad les deparó, según recuerdan, “sorpresas continuas” y una euforia particular, aunque la presencia de Ground Zero —el sitio del bajo Manhattan donde el 11 de septiembre de 2001 cayeron las Torres Gemelas, con casi 3.000 muertos— mantenía visible la cicatriz de los atentados. Desde esa base construyeron un recorrido por las tensiones más profundas del país: la crisis de opioides, la brecha entre metrópolis y zonas rurales, la obesidad sistémica, el armamentismo y la irrupción de la inteligencia artificial como nuevo factor de poder.

La epidemia de opioides dejó 108.000 muertos en un solo año

Parte del libro transcurre en la *Rust Belt* —la región industrial del noreste y medio oeste de Estados Unidos que perdió gran parte de su tejido fabril a partir de los años setenta— y los Apalaches, donde los autores describen a mineros y obreros atrapados en la dependencia de analgésicos opioides. Las cifras son contundentes: solo en 2022, esas sustancias causaron la muerte de 108.000 personas en todo el país.

Los paisajes que acompañan esa crisis son los de una América que quedó fuera del relato del progreso: viviendas prefabricadas o de madera deformada por la humedad, utensilios abandonados, lavadoras, triciclos y autos oxidados junto a viejas vías ferroviarias y vagones de carbón. En esas mismas zonas, los autores encontraron restaurantes que exigen a sus clientes firmar exenciones de responsabilidad ante el riesgo de morir por comer en exceso, con menús que incluyen hamburguesas de 20.000 calorías. (Sí, 20.000 calorías).

Al norte y al sur de la calle 96, dos expectativas de vida separadas por diez años

La fractura no es solo geográfica. En Manhattan, los autores trazaron una línea invisible que atraviesa la isla a la altura de la calle 96. Al sur predominan los barrios con gimnasios, entrenadores personales, alimentos orgánicos, seguros médicos y una expectativa de vida de 85 años. Al norte, en Harlem y el Bronx, la alimentación es barata y de baja calidad, y la diferencia en la expectativa de vida llega a diez años. Un local de la zona publicita su taco hipercalórico Macho Burrito como “comida para gente valiente, no para cualquiera”.

El libro vincula esa desigualdad con la lógica del mercado alimentario, donde los consumidores “votan con el tenedor” y las empresas que intentan ofrecer opciones más saludables pierden participación. El peso medio de los estadounidenses aumentó siete kilos en el último cuarto de siglo y la expectativa media de vida dejó de crecer. La situación alcanzó incluso a Manhattan: en 1999 abrieron cuatro centros de atención para la diabetes en la isla; siete años después, cuando la enfermedad había duplicado su presencia, solo uno seguía en funcionamiento: los demás cerraron por falta de ingresos, pese a tener pacientes.

Estados Unidos acumula 393 millones de armas de fuego, 120 por cada 100 habitantes

En un extremo de la fractura social, Gaggi y Jadrejcic ubicaron a los empresarios de la inteligencia artificial que apoyaron a Donald Trump: actores que, según los autores, reconocieron en el presidente la capacidad de habilitar una etapa tecnoautoritaria. En el otro extremo situaron a sectores que buscan salidas a través del armamento. El país acumula 393 millones de armas, una proporción de 120 por cada 100 habitantes, recién nacidos incluidos.

El libro también se detiene en Alaska, donde desaparecen miles de personas cada año. El estado concentra 3.000 ríos, 5.000 glaciares y tres millones de lagos, y los fenómenos magnéticos pueden desviar una brújula hasta 30 grados.

Muchos estadounidenses creen que la evolución es un engaño

La búsqueda de certezas en medio de esa crisis encontró terreno fértil en la religión. Cerca del 40% de los estadounidenses considera que la evolución es un engaño, según consigna el libro. Una gran tienda religiosa relevada por los autores ofrecía materiales de 200 iglesias evangélicas y luteranas.

Entre las figuras de ese universo aparece Joel Osteen, cuyos sermones-espectáculo dominicales llegan a audiencias masivas mediante transmisiones mundiales. Trump, cuya devoción ponen en duda los autores, levantó una Biblia ante las cámaras y lanzó el lema “Hagamos que Estados Unidos rece otra vez”.

Veinte años después de llegar a Nueva York, el veredicto de la pareja de periodistas es que la crisis del gigante estadounidense no se mide en sus conflictos externos, sino en la pérdida de confianza en sus instituciones y en la fragilidad de la convivencia cotidiana. Estados Unidos por dentro llega a las librerías de habla hispana como un documento de largo aliento sobre un país que sigue siendo, al mismo tiempo, desconcertante e irreconocible para quienes lo observan desde adentro.

Anniversaries,Domestic Politics,Anniversaries,North America,Government / Politics

Advertisement

VP Vance casts doubt on live-streaming the execution of Fort Hood shooter Nidal Hasan

Fox News chief national security correspondent Jennifer Griffin examines the history and use of firing squads in the United States and discusses the debate over plans to livestream the execution of Fort Hood shooter Nidal Hasan. She also looks at Vice President JD Vance’s concerns about live-streaming the execution on ‘Special Report.’

NEWYou can now listen to Fox News articles!

Pope Leo XIV condemned the death penalty as «inadmissible» as the Pentagon faces criticism over plans to livestream an execution later this year.

Advertisement

Leo, the first American pope, shared his opposition to capital punishment Saturday in a social media post marking World Day Against the Death Penalty.

Citing Catholic doctrine revised under his predecessor, Pope Francis, Leo emphasized that the death penalty violates human dignity.

«The death penalty is inadmissible because it is an attack on the inviolability and dignity of the person. The common good can be safeguarded and the requirements of justice can be met without recourse to capital punishment: effective systems of detention have been developed that protect citizens while at the same time do not completely deprive those who are guilty of the possibility of redemption,» Leo wrote on X.

Advertisement

«#NoDeathPenalty,» he added in the post.

VETERAN SHOT 7 TIMES IN FORT HOOD MASSACRE HAS A WARNING FOR AMERICANS PLANNING TO WATCH EXECUTION

Pope Leo XIV condemned the death penalty as «inadmissible» after the Pentagon announced unprecedented plans to livestream an execution later this year. (AP Photo/Gregorio Borgia)

Advertisement

In 2018, Francis revised the Catholic Church’s official position on capital punishment, declaring the death penalty «inadmissible» in all circumstances.

«Consequently the church teaches, in the light of the Gospel, that the death penalty is inadmissible because it is an attack on the inviolability and dignity of the person,» the revised Catechism states.

Before the change, Catholic teaching permitted the death penalty in cases where it was deemed the only effective means of protecting human life from a dangerous offender.

Advertisement

Earlier popes had maintained that exception, though Pope John Paul II increasingly advocated ending capital punishment, stressing that those convicted of crimes retain their human dignity.

Although Leo did not specifically mention the U.S. government’s plans in his statement, his post comes after the Pentagon announced on Thursday that it had scheduled a firing squad execution for a man convicted of a mass shooting at a military base.

Nidal Malik Hasan, a former Army psychiatrist, was convicted of killing 13 people and wounding 32 others in a 2009 shooting at the Fort Hood military base. He is set to be executed at Fort Hood on Dec. 3, which would make him the first person to be executed by firing squad by the U.S. military since 1945.

Advertisement

Nidal Malik Hasan, a former Army psychiatrist, was convicted of killing 13 people and wounding 32 others in a 2009 shooting at the Fort Hood military base. (REUTERS/Uniformed Services University of the Health Sciences/Handout)

President Donald Trump said on Saturday he had not yet decided whether to allow the livestream plan, pushed by Pentagon chief Pete Hegseth, to move forward.

Vice President JD Vance, who is a Catholic, expressed skepticism about whether the Pentagon would proceed with a public execution. He said he would not watch the livestream if it were carried out.

Several lawmakers, including Republicans, have spoken out against plans to broadcast the execution.

Advertisement

CHRISTA PIKE DISCHARGED FROM HOSPITAL, RETURNED TO PRISON AFTER BOTCHED EXECUTION, ATTORNEYS SAY

«Public executions are what oppressive dictatorships like Iran and Afghanistan do,» Sen. Thom Tillis, R-N.C., said on Thursday. «It should not be happening in America.»

Cardinal Pietro Parolin, the Vatican secretary of state, criticized the proposed broadcast, calling it «truly incomprehensible» and warning that it was «unacceptable to turn death into a spectacle.»

Advertisement

«The Church’s position is one of total opposition to the death penalty; it is incompatible with human dignity and serves as no deterrent,» Parolin told reporters on Friday. «It is truly incomprehensible that anyone would want to use this system today — I don’t know for what purpose. It is certainly unacceptable to turn death into a spectacle; even if the person is guilty, of course, there are other methods.»

President Donald Trump said on Saturday he had not yet decided whether to allow the livestream plan, pushed by Pentagon chief Pete Hegseth, to move forward. (Aaron Schwartz / AFP via Getty Images)

He added that the death penalty «is incompatible with human dignity and does not serve as a deterrent.»

The head of the U.S. bishops conference, Archbishop Paul Coakley, expressed «shock» and «great sorrow» about the public execution plan and urged the U.S. to reconsider.

Advertisement

«In no way can Hasan’s actions be condoned but this decision is a barbaric promotion of a culture of death and must be reconsidered,» he said in a statement on Friday. «The public execution even of one who has done grave harm will only further undermine the moral fabric of our nation and be a blight on the conscience of its people.»

Leo’s statement also did not mention the botched lethal injection of Christa Gail Pike in Tennessee. Pike survived the attempted execution despite two doses of pentobarbital being administered late last month.

The Associated Press and Reuters contributed to this report.

Advertisement

pope leo xiv, roman catholic, world, religion, christianity religion, donald trump, pete hegseth

Solemos pensar que las emociones son universales. Que el amor, el miedo, la alegría o el duelo han formado parte de nuestra experiencia desde siempre. La idea tiene una parte de verdad, dado que sentimos con un cuerpo y un cerebro desde que somos humanos. Ya entre los neandertales hay evidencias de sensibilidad entre los individuos, por cómo se cuidaban unos a otros o enterraban a sus congéneres.

Sin embargo, eso no basta para explicar cómo reconocemos una emoción, qué palabras usamos para nombrarla o cuándo es legítimo mostrarla.

La psicología estudia sus componentes biológicos y cognitivos, pero la historia de las emociones observa cómo cada sociedad crea las normas, los vocabularios y los modelos de conducta que sirven de marco de referencia para las experiencias individuales y colectivas. Hace unos 250 años, la idea de casarse por amor resultaba inconcebible, puesto que los enlaces eran decididos por estrategias familiares. Hoy en día lo que a muchos les resulta impensable es, por contra, un matrimonio sin amor.

Desde esta perspectiva, sentir no es solo una reacción privada, es también una práctica aprendida, en el hogar y también en la sociedad. Para comprender nuestra sensibilidad presente –marcada por la intimidad y la expresión de los sentimientos– conviene preguntarse cómo se sentía en otros tiempos.

Del antiguo Egipto a la sensibilidad moderna

Las imágenes del pasado no son una ventana transparente a la vida interior, pero permiten conocer los lenguajes con los que una sociedad representaba los afectos.

En el Egipto de Akenatón (1353-1336 a. e. c.) se desarrolló el llamado arte del periodo amarniense. En sus representaciones, se mostraba a la familia real con una cercanía poco habitual en la otras etapas de ese imperio en clases altas: Nefertiti, el soberano y sus hijas aparecen juntos y se muestran afectuosos.

Por supuesto, no podemos deducir que todas las familias egipcias se relacionasen así. Las representaciones a las que nos referimos cumplían funciones políticas y religiosas, pues presentaban a la familia real como núcleo del nuevo culto. Pero lo que sí revelan es que la intimidad familiar podía convertirse en un lenguaje público de legitimidad y afecto.

Organización moral

Durante la Edad Media y la Edad Moderna, el cristianismo no eliminó las emociones ni las redujo a una lucha contra las pasiones. Las organizó dentro de distintos ideales morales. La compasión, la caridad, el amor al prójimo, el arrepentimiento o la devoción podían considerarse virtuosos, mientras que la ira, la envidia o el deseo desordenado debían gobernarse.

Tampoco existió un único modelo emocional cristiano. Como en otras épocas, los distintos grupos sociales valoraron los afectos de maneras diferentes. El amor cortés, difundido en la literatura aristocrática desde el siglo XII, idealizó el servicio hacia una dama, pero no describía necesariamente las relaciones cotidianas ni sustituyó los intereses familiares y patrimoniales de muchos matrimonios.

Romeo y Julieta, los personajes de la tragedia de Shakespeare –escrita a finales del siglo XVI pero ambientada en la Edad Media–, habrían sido un pésimo ejemplo de obediencia familiar… aunque fueran un material literario excelente. La negativa de ambos a someterse a los deseos de sus padres, enemigos del alma, y seguir adelante con su romance no casa bien con las costumbres de la época.

No obstante, hay que tener presente que el consentimiento y el afecto también podían formar parte de la unión conyugal. No conviene imaginar un pasado sin amor frente a un presente que lo ha inventado, aunque ese afecto, sin duda, se moviera por coordenadas diferentes a las actuales.

Más afinidades personales

En el siglo XVIII, la Ilustración tampoco opuso, sin más, la razón al sentimiento. Junto al ideal de dominio de uno mismo se desarrolló una cultura de la sensibilidad que valoraba la simpatía, la compasión, la amistad, la capacidad de conmoverse… aunque esos vínculos no estuviesen al nivel de los de los protagonistas de Friends, todo sea dicho. La expansión de la lectura, la correspondencia y la novela ofrecieron nuevos espacios para examinar la vida interior.

A finales de ese siglo y durante el XIX ganó fuerza el ideal de una pareja basada en la elección personal, la afinidad y el amor, aunque convivió con obligaciones económicas, familiares y de clase. El Romanticismo convirtió la pasión y la autenticidad individual en temas centrales de sus obras, pero el “amor romántico” fue un modelo social más amplio que no debe confundirse con el movimiento cultural.

Estos cambios no siguieron una línea recta desde la represión hasta la libertad emocional. En cada época convivieron grupos con normas distintas. Solemos llamar “marcos emocionales” a los vocabularios, expectativas y reglas que enseñan qué se debe sentir, cómo puede expresarse y qué reacciones se consideran apropiadas en cada momento. No determinan mecánicamente la experiencia individual, pero influyen en ella.

Cuando el presente interpreta el pasado

Todo esto plantea un problema a las películas y series históricas: para que un personaje resulte comprensible para el público actual, las obras suelen tener que traducir el pasado a nuestro lenguaje sentimental.

Es difícil olvidar a Máximo Décimo Meridio lamentándose por la muerte de su esposa y su hijo y jurando venganza contra quienes se los arrebataron. La pérdida y la ira no son anacrónicas, pero Gladiador las ordena según el modelo moderno del héroe individual, definido por su familia nuclear y por un duelo íntimo. Si bien en los epitafios romanos se reflejaban las relaciones de la familia nuclear, en este periodo el duelo era un evento público que involucraba a toda la sociedad, no solo a aquellos afectados directamente por la pérdida.

Las adaptaciones de Mujercitas, en cambio, parten de una novela escrita en el siglo XIX y presentan un repertorio afectivo en el que el cariño entre hermanas, el deber familiar, la ambición artística y el matrimonio se negocian constantemente. Las versiones cinematográficas pueden acercar a las protagonistas a nuestra sensibilidad, pero el conflicto entre deseo personal y obligación está en la obra original.

Titanic utiliza una relación entre jóvenes de clases opuestas para contraponer el matrimonio como alianza social (entre Rose y Cal, de alta cuna) a la elección amorosa (la de Rose por Jack, que viaja en tercera clase). El conflicto era reconocible en 1912, aunque la película lo intensificase mediante valores de finales del siglo XX como la autorrealización y la ruptura individual con las expectativas familiares. El iceberg, al fin y al cabo, no es el único obstáculo entre la pareja de amantes de Jack y Rose.

Los Bridgerton actualiza de manera todavía más explícita la época de la Regencia. La narrativa de la serie combina sus códigos de reputación, cortejo y matrimonio con diálogos y formas de intimidad pensados para el público del siglo XXI. Aunque Jane Austen ya exploró la tensión entre prudencia, posición social y sentimiento de la época, sus personajes expresaban sus emociones de manera más indirecta. En la serie, los silencios y rodeos dejan paso con frecuencia a declaraciones mucho más cercanas a las nuestras.

Un espejo del presente

Una obra histórica, por tanto, no tiene que elegir únicamente entre rigor y anacronismo. Puede conservar algunas normas emocionales del periodo y actualizar otras para producir cercanía, humor o entretenimiento.

El problema aparece cuando presenta nuestros ideales como si hubieran funcionado igual en cualquier época. La ambientación puede ser rigurosa en los vestidos y los decorados, pero en las emociones casi nunca lo es. Sus nombres, valores y formas de expresión se aprenden y cambian. No son monolitos ni simples disfraces culturales, sino experiencias a la vez biológicas y sociales.

Por eso, cuando el cine y la televisión miran al pasado, no solo reconstruyen cómo pudieron sentir otras personas: también nos muestran cómo sentimos nosotros.

Fuente: The Conversation

matrimonio concertado,estrategia familiar,siglo XVIII,historia social