Poco a poco, las huellas del confinamiento por coronavirus en Shanghái en 2022 han desaparecido del restaurante de salteados de Fu Aiying.

El olor a huevos podridos, de cuando las autoridades la llevaron a cuarentena sin permitirle refrigerar la compra, desapareció hace tiempo.

Las cabinas de pruebas, atendidas por trabajadores con trajes de protección, han sido desmanteladas.

Incluso sus vecinos se han mudado del barrio centenario que registró una de las tasas de infección más altas de la ciudad.

Pronto, el propio barrio desaparecerá:

las autoridades han programado su demolición, alegando que sus casas estrechas habían contribuido a la propagación del virus.

El restaurante de Fu es uno de los pocos negocios que siguen abiertos, entre una hilera de vidrieras oscuras y señales de precaución pegadas en las puertas.

Pero las ventanas tapiadas no han contribuido a contener el legado emocional de aquella época:

un confinamiento agotador de meses que afectó a 26 millones de personas.

Algunos residentes, que se enorgullecían de vivir en la ciudad más rica de China, se encontraron sin poder comprar comida ni medicinas.

Se preguntaban cuándo los llevarían a la fuerza a cuarentena, separados a la fuerza de sus hijos.

Fu pasó 39 días en un centro de cuarentena masiva, sin tener ni idea de cuándo la dejarían salir.

Tras ser finalmente liberada en la ciudad, aún confinada, tuvo que colarse en su restaurante para comprar arroz y aceite, porque no tenía suficiente comida en casa.

Sentía que una parte de ella se había apagado para siempre.

«Desde mi tiempo en cuarentena, ya no tengo temperamento. Ya no tengo personalidad», dijo Fu, de 58 años, entre lágrimas.

Quizás ningún país fue tan profundamente transformado por la pandemia como China, donde el brote comenzó en la ciudad central de Wuhan hace cinco años.

Durante los tres años posteriores, más tiempo que en ningún otro lugar, el gobierno chino cerró las fronteras del país.

En el último año, 2022, se declaró una política especialmente severa de «tolerancia cero» para las infecciones, imponiendo confinamientos como el de Shanghái en todo el país.

Las autoridades insistieron en las restricciones incluso cuando el resto del mundo decidió reabrir y convivir con el virus.

Años después, la sombra de aquella experiencia aún persiste.

En otro barrio de Shanghái, que tuvo la dudosa distinción de haber estado confinados durante más tiempo (91 días), una mujer comentó que la escasez durante ese tiempo la obligó a pagar 11 dólares por un repollo.

Ahora acumula provisiones para al menos una semana.

Otra mujer, Yan Beibei, consejera universitaria de unos 30 años, planeó comprar una casa en las afueras de Shanghái, con precios más asequibles.

Pero durante el confinamiento, sus vecinos la ayudaron a asegurarse de tener comida.

Ahora quiere estar cerca de personas de confianza, incluso si eso significa retrasar la compra de una vivienda.

«Hay que descubrir qué lugares son más seguros», dijo.

Antes de la pandemia, el control del Partido Comunista en el poder podía parecer lejano para muchos chinos, o una compensación que merecía la pena por las enormes ganancias económicas del país.

Pero los confinamientos dejaron claro que el partido estaba dispuesto a sacrificar esas ganancias, y la seguridad de la población en general, por los caprichos de un solo hombre: Xi Jinping.

Solo en 2022, los gobiernos locales gastaron decenas de miles de millones de dólares en pruebas, vacunación, pagos a personal sanitario y otros gastos relacionados, según informes presupuestarios incompletos.

Con dificultades para recuperarse financieramente, algunas localidades han retrasado los pagos a los funcionarios públicos o recortado las prestaciones a los jubilados.

Los hospitales han quebrado.

La gente común también duda en gastar dinero.

Muchos vieron cómo sus ahorros se reducían a medida que los confinamientos obligaban a empresas y fábricas a cerrar.

Es común ver vidrieras vacías incluso en los principales centros urbanos.

Fu, la dueña del restaurante, comentó que el negocio estaba a la mitad de lo que había estado antes de la pandemia.

Aun así, Fu no quería detenerse en sus recuerdos.

«Incluso pensar en ello es doloroso», dijo.

“No hablemos de ello”.

El silencio puede ser un mecanismo de defensa para algunos residentes.

Pero también es cuidadosamente aplicado por el gobierno chino.

Las restricciones en ocasiones provocaron una intensa ira pública, incluyendo las mayores protestas en décadas.

El gobierno se ha esforzado por silenciar cualquier debate sobre su respuesta a la pandemia, y mucho menos los intentos de abordarla.

Se han cancelado exposiciones de arte sobre los confinamientos.

Incluso hoy, muchos usuarios de redes sociales usan palabras clave como «era de mascarillas» para evitar la censura.

El gobierno tampoco ha reducido mucho la vigilancia ampliada que implementó entonces.

Ha instado a las ciudades a contratar más trabajadores vecinales encargados de rastrear los movimientos de los residentes durante la pandemia, para fortalecer el monitoreo del sentimiento público.

En la calle Urumqi de Shanghái, donde se produjeron algunas de las mayores protestas, en 2022, un camión de la policía sigue estacionado en una concurrida intersección de boutiques y restaurantes de moda.

Algunos trabajadores de los negocios de la zona se negaron a hablar de la pandemia, alegando la sensibilidad política.

Pero el silencio no es lo mismo que el olvido.

Muchos chinos se vieron conmocionados por la aparente arbitrariedad de las restricciones, así como por la brusquedad de la decisión del gobierno, en diciembre de 2022, de levantarlas.

El gobierno no había almacenado medicamentos ni advertido a los profesionales médicos antes de hacerlo, y los hospitales se vieron desbordados ante el aumento vertiginoso de las infecciones.

La madre de Carol Ding, una contadora de 57 años, enfermó durante esa ola.

Ding logró conseguirle a su madre una cama de hospital muy solicitada (otros pacientes dormían en los pasillos o eran rechazados, recordó Ding), pero el hospital no tenía suficientes medicamentos.

«Si se tenía tanto poder para confinar a la gente, se debería tener el poder de preparar medicamentos», dijo Ding.

Añadió que el tiempo no había aliviado su dolor emocional.

«Creo que tardarán al menos 10 años en desaparecer o en diluirse», dijo.

Para el observador casual, estas secuelas de la pandemia pueden no ser evidentes de inmediato.

Los turistas vuelven a pasear por el reluciente paseo marítimo Bund de Shanghái.

Las cafeterías hipster y los puestos de dumplings de sopa vuelven a atraer largas filas de clientes.

El aparente bullicio, sin embargo, enmascara una economía en crisis.

Ante la dificultad de encontrar empleos bien remunerados, cada vez más personas recurren al trabajo por encargo.

Sin embargo, sus ingresos han disminuido a medida que crece la población.

Y cada vez luchan por menos dinero a medida que la gente reduce sus gastos.

Lu Yongjie, quien regenta una estación de reparto de paquetes en un barrio obrero de Shanghái, comentó que las compañías de envíos antes le pagaban 20 centavos por paquete.

Ahora, esa cantidad ha bajado a unos 14 centavos, comentó.

Aun así, tuvo que aceptar los precios más bajos:

«Si no lo haces tú, alguien lo hará».

Si existe una cura para la resaca pos-COVID en China, podría residir en lo que impulsó el auge del país antes de la pandemia:

la tenacidad y la ambición de la gente común, como Marco Ma, un restauranteur de 40 años.

Desde la pandemia, Ma había cerrado cuatro de los seis locales de su restaurante de comida callejera coreana.

Su hijo de cuarto grado, que antes era un alumno estrella, ahora tenía dificultades para prestar atención, lo que Ma atribuyó a la prolongada escolarización online.

Esperaba que el año siguiente fuera mejor, pero en realidad, el negocio solo empeoró.

Aun así, «creo que 2025 será un punto de inflexión», dijo.

«Uno se aferra a cualquier noticia o lo que sea para animarse.

¿Qué le vamos a hacer? Hay que seguir viviendo».

c.2025 The New York Times Company