Esta columna intentará no nombrar a nadie, alguno quizás se ponga en privado o en público el sayo por sí, quizás alguno lo asigne desde la perspectiva del lector que simplemente pertenece a la sociedad, aun cuando actúe solamente de forma circunstancial con el sistema político. El problema es que en las sociedades desarrolladas existen muchos modelos de éxito económico o social para emular por jóvenes y adolescentes, pero en contextos de subdesarrollo y pobreza el crimen organizado, el narcotráfico y la violencia se transforman en las alternativas a seguir, intentando de encontrar un significado a vidas miserables. Especialmente cuando estos problemas están tan enquistados en estructuras de poder.

La corrupción y el crimen organizado confluyen en las estructuras de poder político y económico y a partir de allí se establecen en parámetros nefastos de fracaso sistémico. Porque definitivamente ese no es el camino al desarrollo sino al subdesarrollo más tenaz. Nuestras sociedades signadas de la peor forma por la estratificación y el fracaso generan espontáneamente esta disfuncionalidad ética. Y el parámetro de que uno cuanto más pobre es más honrado debe ser se da de cabeza contra algunas urgencias. Ningún poder puede tolerar la impunidad basándose simplemente en factores culturales, pues ello implicaría ponerse del lado de los criminales en momentos cruciales, justo cuando los problemas exigen una atención urgente. Servir a grupos criminales moralmente corruptos resulta inaceptable en coyunturas tan críticas como las que vive la región, no obstante, esto no es la excepción en muchos países, sino que forma parte de la falta de criterio folclórico con que se hace política en estos sistemas. Ante la corrupción, la mera inacción equivale a la complicidad con estos actos delictivos, a una colusión con los criminales; y esto es así por mínima que sea la contribución —incluso si esta se limita a abrirles el “airbag” ante la opinión pública, evitarles una pena o a facilitar su huida.

El análisis del razonamiento moral y de las cuestiones de política deberían ofrecer conjuntamente una respuesta convincente a los juicios de valor inherentes a las políticas públicas, especialmente en lo que respecta a contestar la “eficacia” de estas para condonar la corrupción y la impunidad. En el ámbito de la delincuencia, el individuo corrupto no es más que un reflejo de la cultura en la que se desenvuelve, de la mezcla de sus logros políticos y de los logros de su estupro, esa interacción es el efecto dinamizador de su peligrosidad. La delincuencia se transforma sistemáticamente en una secuencia de reproducciones inevitables; sin ella, resultaría imposible garantizar el camino hacia la impunidad. En cuanto al concepto de justicia llega herido, este resulta siempre controvertido porque queda prisionero en dinámicas políticas e ideológicas que transforman cualquier desquicio en aceptable; a menudo se percibe como un elemento gravemente deficiente en los casos penales —lo cual supone un problema mayúsculo para enfrentar a las organizaciones criminales— y, de hecho, como un factor perjudicial para la seguridad pública.

La libertad de prensa es fundamental, representa un proceso de diálogo social continuo —considerado la única vía para legitimar ciertas cuestiones en el seno de un entorno mediático para crear espacios libres de delincuencia—, las investigaciones criminales terminan revelándose abrumadoras y perjudiciales para el crimen organizado, si como para la legítima prevención de la impunidad y la salvaguarda de los intereses ciudadanos. Por ello, y no por otra cosa, nuestra región pasó a ser la que asesina más periodistas por año.

Una de las barreras estructurales más habituales que obstaculizan las fuentes de información es la ausencia de políticas diseñadas para proteger y prevenir problemas reales de corrupción; por el contrario, estos problemas han acabado transformándose, en la práctica, en una suerte de “prohibición permitida”, prohibida por la ley y operativa en la práctica, casi en una dimensión costumbrista. La debilidad del sistema de justicia penal solo beneficia a aquellos a favor de la impunidad. Los fracasos resultantes ponen de manifiesto, de manera contundente, la tensión existente entre la respuesta ante las crisis y una política pragmática orientada a la obtención de resultados tangibles: una política profundamente arraigada en el siglo XX y en la fragilidad institucional, la cual privilegia, en particular, una narrativa neutral que refleja cuestiones de agenda, falta de rendición de cuentas y legitimidad dudosa. Así pues, la impunidad se concibe en esa práctica como un estado inofensivo; como la búsqueda de una paz política a la que debería otorgarse prioridad en la agenda, se pretende hacer creer que asegurar la impunidad es asegurar el funcionamiento del sistema y que “siempre se hizo así”. El “placer de no cometer errores” cuando se perpetran estos actos se erige, de este modo, como la ideología dominante. Simultáneamente, la “bondad de la personalidad” del crimen organizado y de los corruptos que resuelven problemas sociales o que se presentan con la ideología “correcta” se interpretan a sí mismos como una limitación lógica que permite el “buen gobierno” y que, por ende, hace andar la premisa de que la mera defensa subterránea de la impunidad basta para dotarla de legitimidad. “No me importa que roben, si me resuelven los problemas”, aunque se creen problemas aún peores.

Por otra parte, esto también demuestra que los políticos son sensibles a intereses que se cruzan con su control. En el núcleo de las fuerzas colectivas que enfrentan la impunidad se halla la relación entre la libertad de prensa y los problemas y acciones del activismo; esta cuestión central da lugar a una dinámica que ha atormentado de verdad durante mucho tiempo a los criminales. La capacidad del activismo para hacer frente a los políticos corruptos se presenta como el mecanismo que puede reconstituir independencia para la justicia y el Estado de Derecho. Con el fin de eludir el castigo —problemas que, en última instancia, podrían destruir o debilitar al crimen organizado— e incluso a iniciativas políticas corruptas el enfrentamiento con estas fuerzas políticas que imponen una agenda de “fin de la impunidad” se transforma en una cuestión de vida o muerte.

El crimen organizado no abordó este aspecto de manera particular durante el siglo XX, dado que la criminalidad en el ámbito burocrático siempre optó por la vía de menor resistencia. Este camino permitía que aquellos que vulneraban el principio de ética pública quedaran impunes. Por el contrario, si la irresponsabilidad social percibe a los individuos corruptos como seres benévolos entonces se recurre a la instalación de narrativas positivas para justificar y defender la impunidad. La soberanía es utilizada permanentemente a este respecto.

La lógica de la impunidad podemos decir que opera en el desarrollo de postulados y de narrativas que realizan la defensa teórica de las cuestiones problemáticas de la corrupción, aun cuando a partir de ellos se crea fragilidad de la política y de las democracias. La instalación de narrativas de crisis y culpas sociales, así como el ejercicio de la libertad de que disponen el crimen organizado y los individuos corruptos para ejercer represalias. Y a cometer las peores violaciones de Derechos Humanos en la región.

La idea de severos castigos propugnados por algunas tradiciones políticas, parte muchas veces de no reconocer las debilidades inherentes de los mecanismos de justicia de lucha contra la impunidad y hacen que el mensaje deambule en una perspectiva poco realista de la crisis sin servir al objetivo que se procura alcanzar. Es necesario reconocer el papel crucial que desempeña la comprensión de la complejidad y la incertidumbre de la política ejercida corruptamente, como la misma permea diferentes niveles de funcionamiento sistémico con su naturaleza criminal. Es necesario tener claro las diversas realidades sociales permeadas por la corrupción, en particular, el modo en que se configuran los medios de comunicación deshonestos en contextos de crisis y las inesperadas experiencias culturales de las élites empresariales y del crimen organizado al defender su codicia financiera. Ello da como resultado la creación permanente de mecánicas políticas y sociales para poner a la sociedad límites al conocimiento de la verdad, dividir la verdad, poner límites al trabajo político decente y a la gobernanza democrática eficiente, la premisa delictiva que impone los límites intrínsecos del conocimiento, la investigación y la justicia límites que desempeñan un papel de gran relevancia en el fracaso de nuestros proyectos de desarrollo.

En los informes de comisiones de lucha contra la corrupción y la impunidad, las más diversas fuentes dan testimonio de financieros codiciosos que gozan reiteradamente de impunidad; no porque los individuos corruptos tengan la capacidad de imponer dicha protección, sino debido a la colusión acumulativa que genera fuerzas ajenas más potentes que el control de la justicia. Otros problemas pueden surgir no de conflictos directos de intereses, sino de una lealtad inquebrantable hacia líderes autoritarios, la corrupción de las dictaduras es siempre la peor corrupción de todas, la que roba a la gente sus Derechos Humanos. Doblarse nacional o internacionalmente ante la corrupción de las dictaduras es un acto corrupto en sí, que termina irremediablemente generando malas prácticas internas, el favor que hace el corrupto dentro o fuera del país lleva siempre a la peor lógica de funcionamiento y a terminar admitiendo como válidas prácticas absolutamente infames. El movimiento regional de la impunidad termina defendiendo dictaduras y crimen organizado por igual, ya que sostiene que ciertas «formas de legitimidad soberana» a menudo susceptible a objetivos y factores incontrolables que impone un régimen autocrático o un sistema de democracia deficiente o defectuosa en que la justicia no tiene capacidad de investigar en forma autónoma.

En teoría, este escenario simboliza la frecuente criminalidad organizada que emerge entre intereses directos contrapuestos de la política en crisis en que se debaten los sistemas, intereses que quizás no pueden ser calificados de manera plenamente legítima como corrupción pero que terminan siéndolo por utilizar al crimen organizado y a la corrupción para dirimir el conflicto entre los mismos. A partir de allí se generan raíces de la impunidad, la cual, a menudo, pretende introducir nuevas distinciones entre lo correcto y lo incorrecto, entre lo admisible y lo inadmisible, tomando como referencia que funciona y que no funciona, que tiene éxito y que no tiene éxito. Es más, a partir de muchos de estos casos, dicha impunidad empieza a ser justificada.

El uso de la fuerza para empoderar a aquellos que son afines a los delitos y a la corrupción es recurrente en la región, como también lo son las conspiraciones políticas con ese objetivo, llevándolos a abusar de los principios pertinentes para adoptar una postura agresiva de defensa de la corrupción y la impunidad, como dijimos anteriormente, generalmente en nombre de la soberanía, o incluso peor. Este desafío pone a prueba el riguroso marco teórico del Derecho respecto a las cualidades regresivas del delito de corrupción, que aparece protegido por la impunidad sistémica.

El problema de la toma del poder por la corrupción y, especialmente, de su ejercicio es, de hecho, una respuesta a esta vulnerabilidad percibida en los sistemas políticos engendra crimen organizado, y este crimen organizado se retroalimenta con determinados grupos de interés a los que alimenta financieramente. Se puede apreciar especialmente como el populismo regional enfatiza la supremacía del poder sobre los medios de comunicación imparciales y se centra no en los problemas en sí mismos, sino en la retórica vacía; por consiguiente, a través de su efecto corrosivo, a menudo genera sentimientos protectores en el marco social, enmascarando así la falta de acción y de rendición de cuentas. El poder sigue siendo un instrumento fundamental para inclinar la balanza de intereses en conflicto, pero especialmente para inclinar la balanza de la justicia. Por eso el populismo a pesar de una retórica fuertísima contra la corrupción nunca ha resuelto los problemas de la misma, sino que los ha exacerbado. Lo máximo que ha hecho es cambiar el signo político de la corrupción y a veces ni eso.

Desde esta perspectiva, una sociedad política con capacidad de auto retribución y poca sabiduría colectiva puede evolucionar hacia actividades corruptas, al tiempo que construye una narrativa autosostenible para proteger y promover la impunidad, una narrativa inalterada por la siempre cambiante y ajustable censura política. La capacidad de la impunidad para construir una narrativa social desde el poder depende de la creación de un entorno que reconozca tanto la interconexión social como la cultura particular de los problemas propios de alimentarse de una situación de crisis moral de una sociedad, a veces por estar inmersa en la bajeza que crean las múltiples crisis financieras, sociales y políticas.

Por ejemplo, los seguidores de líderes populistas democráticos a menudo tienen dificultades para pedir o trabajar para diseñar o implementar políticas eficaces en contra de la impunidad; esto se debe a que se les impide establecer vínculos estrechos con las instituciones basadas en el poder —conexiones cruciales para lograr soluciones preventivas— y se enfrentan constantemente a la tentación del poder que toma atajos que, en última instancia, socava la eficacia necesaria para proteger y fortalecer a las instituciones que pasan a ser periféricas. El populismo puede utilizar las instituciones de manera eficaz para promover su propio poder —optimizando así sus resultados—, o bien provocar su fracaso, o incluso prescindir de ellas por completo. Todo ello es funcional a la corrupción. Sin duda alguna, el populismo —caracterizado por su desprecio hacia las instituciones— no ha logrado ningún resultado positivo en la lucha contra la impunidad a pesar de ser absolutamente altisonante al respecto.

Los expertos en Derecho y en el fenómeno de la impunidad deberían argumentar siempre que, más allá del ámbito puramente jurídico, el ejercicio de la libertad de expresión y la búsqueda de controles administrativos y jurídicos concretos y orientadas a la resolución de problemas resultan cruciales para una acción política eficaz; aun cuando tales acciones causen dolor dentro del sistema, son absolutamente necesarias. Si la lucha contra la impunidad pudiera alcanzarse únicamente mediante el discurso el populismo sería la tentación, pero las tentaciones propias del populismo hacen que la práctica transforme la corrupción en una infección bacteriológica generalizada, mientras nos quiere hacer creer que su discurso está resolviendo la situación.

Las leyes y las normativas son elementos esenciales para una acción política eficaz, aun cuando puedan causar cierto malestar, resultan indispensables, pero nunca causan tanto malestar a los corruptos como un sistema judicial con instrumentos prácticos para investigar y controlar la acción de los políticos y funcionarios, especialmente de aquellos que tienen poder, especialmente de aquellos que están en contacto con trámites importantes, controles, auditorías. El balance e independencia de los poderes del Estado es fundamental. Es decir, la Democracia es fundamental.

Solo mediante la administración de antibióticos que ataquen directamente a las bacterias —erradicando verdaderamente la infección— podrá el sistema experimentar un cambio genuino. En lo que respecta al problema de la impunidad, la rendición de cuentas constituye siempre un elemento esencial de cualquier solución práctica en la lucha contra la corrupción. Si un líder que promueve la lucha contra la impunidad se limita a criticar políticamente el uso indebido de los fondos públicos en el marco democrático, es más probable que termine convirtiéndose en un aliado cultural que aquel que no asume la responsabilidad de sus propios actos; la denuncia, la investigación y la judicialización son los únicos instrumentos reales.

Es importante reconocer que un sistema político sólido es susceptible al populismo, especialmente en lo que atañe a la falta de rendición de cuentas, lo cual lleva a terminar por concebir la política como un medio directo para satisfacer los intereses propios. La religiosidad que genera la política respecto a los liderazgos depende, asimismo, de factores tales como la simpatía, el poder y la riqueza, elementos que hacen a la esencia de un sistema corrupto; o el comienzo de un camino aquejado por graves problemas o crisis que termina por ser incapaz de abordar eficazmente la impunidad, incluso si contara con una estructura social moralmente justa. Esto resulta crucial para el avance de la impunidad, dado que sus cimientos residen en las estructuras políticas, sociales y operativas dentro de las cuales esta se desenvuelve.

Este absurdo de la impunidad ha sido perpetuado por aquellos que detentan el poder y se está convirtiendo en un desafío para cualquier sistema que quiere ser libre de delitos y para los enfoques éticos específicos que sustentan su funcionamiento. La reproducción política de las iniciativas de impunidad implica la reconstrucción de objetivos, juicios situacionales y genera algo que es igualmente perjudicial: el distanciamiento emocional de la sociedad. Todo ello puede pasar dentro de un marco de apariencia de estricta adhesión a la Democracia. En este contexto, resulta particularmente evidente la necesidad de la tensión inherente creada por la sociedad de “culpas responsables” para el surgimiento de medidas preventivas y para la condena social de actividades corruptas. Este esfuerzo tiene por objeto establecer reglas claras, al tiempo debemos reconocer que la sociedad y las redes pueden tener el poder de la condena para los corruptos. Pero a veces le pueden errar. O extralimitarse mal. Pero qué seríamos los políticos democráticos si no pudiéramos lidiar con la libertad de expresión, la misma es nuestro alimento principal.

Existe una tensión agravada en el ámbito de la impunidad, que es la contradicción entre el ideal de justicia y su convivencia con las crisis políticas. Esta realidad nos exige reconocer características específicas, tales como el “comportamiento civilizado degenerado” de los individuos y la “naturaleza cultural esencial de las crisis”, es la tensión entre el mal comportamiento de individuos que ponen cara de buenos y representativos con aquellas lógicas de falta de inteligencia colectiva para resolver de buena manera los malos problemas. Uno de los fundamentos más perdurables de la impunidad es la reproducción de los límites a la acción social condenatoria por un lado y por el otro del “comportamiento civilizado degenerado” dentro un sistema político.

De hecho, los límites establecidos de conformidad con el Estado de derecho garantizan el pleno ejercicio de la libertad individual, cuando la justicia no impone límites al poder político, el Estado de Derecho colapsa y también lo hacen las libertades individuales. La naturaleza biológica de la impunidad sugiere que el desenlace de los problemas políticos suele estar determinado por factores que no suelen examinarse directamente, tales como nuestra sociedad de origen (incluyendo la estratificación de clases sociales y de las posibilidades de movilidad social), el contexto histórico (democrático o autoritario), el nivel educativo o la capacidad de generación de riqueza. Un sistema de lucha contra la impunidad no puede ignorar estas condiciones; por el contrario, debería convertirlas en la base para la creación y el desarrollo de problemas políticos para luchar contra la impunidad, integrando así una teoría del comportamiento integral ante las crisis éticas que puede estar experimentando una sociedad.

La racionalidad constituye el fundamento del sistema de realismo político, un sistema que afirme a partir de la racionalidad la cultura evolutiva innata de un sistema político libre de corrupción, basado en el desarrollo de los límites a la codicia financiera de los políticos y los funcionarios; así como al mismo tiempo, reconocer también que la desigualdad, la pobreza y el error político son componentes integrales de las experiencias de crisis que afectan nuestro desarrollo. La racionalidad no es ni compatible ni incompatible con la distorsión de las realidades y narrativas políticas, por consiguiente, otro aspecto importante consiste en sostener a la racionalidad como eje central de la cultura política para enfrentarse a la inmoralidad o falta de ética dentro de un sistema. El error moral fundamental de la constante construcción de narrativas “impecables” por el populismo o el autoritarismo radica en que una crisis ética que surge en un momento determinado se vuelve inevitablemente en un problema recurrente que hace a la sociedad inviable en el mediano y largo plazo, sin importar que se dice y cómo se dice por parte de esos actores.

Este es uno de los principales problemas que surge de medios de comunicación que ignoran la criminalidad o son funcionales a la misma es su tendencia a promover ciertas narrativas, ya sean de apoyo, de interés propio o de impunidad. De este modo, estos elementos periodísticos-criminales se convierten en un componente significativo del problema: la exacerbación de la impunidad, el abuso de los principios penales en casos extremos o para promover impunidad o para perseguir opositores políticos, son esenciales al sistema de conculcación de Derechos. Pero por más vueltas que se dé el perro la cola siempre le queda del lado de atrás.

En última instancia, la acumulación de poder político y la capacidad de influir en problemas de crisis es importante pero solamente si se hace lo correcto, si se hace lo incorrecto mediano y largo plazo solamente se refuerzan las crisis y los problemas de la corrupción. Esta perspectiva de hacer lo correcto es clave para evitar la reproducción de la corrupción y sus profundas conexiones políticas, empresariales y sociales con la codicia financiera; obviamente que implica tomar decisiones difíciles y aceptar los costos y los dolores asociados a la lucha contra la impunidad.

La lucha contra la corrupción nos insta a no hacer la vista gorda ante la vulnerabilidad social, sino más bien a construir una ética que reconozca nuestra interdependencia, respete la razón como base del discurso social y adopte una política sensata —en la que la rectitud y probidad republicana esté lo más garantizada posible, aun ante la adversidad— como valor fundamental. Por supuesto, esto debe llevarse a cabo con plena conciencia de las limitaciones culturales inherentes de nuestros sistemas y cómo ello eleva los costos políticos.

Un momento complicado para Pedro Sánchez

Un operario coloca una valla con motivo de la próxima visita del Papa, en el centro de Madrid. Foto: EFE

Sánchez en el Vaticano

El presidente del Gobierno de España, Pedro Sánchez, durante su primera audiencia con el papa León XIV. Foto: EFE

La agenda de León XIV

“Esto es una locura”, dijo uno de los estudiantes en voz baja.

“Una locura total”, murmuró el tipo que estaba a su lado. “Locura” era una forma extrema de “impresionante”.

Estábamos en el centro de Los Ángeles, en Dataland, el museo que pronto abrirá sus puertas y que está dedicado al arte generado por inteligencia artificial, y sí, fue una experiencia increíble. Los estudiantes, de una clase de IA de la Universidad de California en Los Ángeles, tuvieron la oportunidad de ver el museo por adelantado gracias a la invitación de su profesor, la estrella del arte digital Refik Anadol.

Fundado por Anadol y su esposa, la pintora Efsun Erkiliç, Dataland es una incorporación muy esperada a la floreciente escena artística y tecnológica de la ciudad, y posiblemente el museo de arte de IA más ambicioso hasta la fecha. Pero por ahora, los más de veinte estudiantes de Anadol y yo éramos los únicos visitantes en una vasta galería de paredes negras y 6,7 metros de altura, inundada de luz, color y sonido.

En un instante, fotografías de colores brillantes de la flora y la fauna de la Amazonia brasileña se deslizaban por la pared y el suelo; luego, fotos similares se desplazaban hacia nosotros en 3D antes de acelerar y desacelerar bruscamente; franjas y círculos de luz blanca aparecían formando intrincados patrones; pinceladas abstractas de verde y amarillo, rojo y amarillo salpicaban la habitación.

“Preciosos diseños inspirados en las alas de las mariposas”, explicó Anadol.

¿Alas de mariposa? Pues sí. La inteligencia artificial que él y su estudio han creado para el nuevo museo está transformando datos sobre mariposas de la selva tropical en imágenes en constante movimiento que sus alumnos llaman “una locura”.

«Los datos no son solo números», señaló Anadol. Antes sí lo eran, pero con la explosión de información que comenzó en la década de 1960, casi cualquier cosa puede considerarse dato: fotografías, vídeos, audio, incluso alas de mariposa. Los datos de Anadol sobre las mariposas —sus orígenes, su esperanza de vida, sus patrones de color, su comportamiento— provienen principalmente de la Enciclopedia de la Vida, un repositorio en línea compilado por el Museo Americano de Historia Natural.

Según Anadol, utilizando esta información, “pudimos modelar algorítmicamente el movimiento de las mariposas”. Al introducir estos datos en el software extraordinariamente sofisticado que impulsa Dataland y en la inteligencia artificial que lo hace funcionar —un software que, según Anadol, consta de más de 10 millones de líneas de código—, el resultado es una obra de arte hipercinética.

Anadol comenzó a hacerse un nombre hace una década con exhibiciones mucho más pequeñas y meditativas de patrones abstractos: olas de color que se extendían por una pantalla, cuyos remolinos y espirales reflejaban datos meteorológicos y otros fenómenos. Su gran éxito llegó en 2018 con un encargo de la Filarmónica de Los Ángeles para proyectar sus archivos recién digitalizados —cada interpretación de cada sinfonía, cada trompeta, cada oboe, cada nota que la orquesta haya tocado— sobre el ondulante techo de acero de su sede diseñada por Frank Gehry, el Walt Disney Concert Hall.

“WDCH Dreams”, una innovadora instalación de Refik Anadol, se proyectó en 2018 sobre la ondulada fachada de acero inoxidable del Walt Disney Concert Hall, mostrando los archivos de la Filarmónica de Los Ángeles, incluyendo fotos, vídeos, grabaciones de audio y carteles. A sus cuarenta años, Anadol ya no tiene rostro juvenil, pero sigue siendo irreprimiblemente jovial y siempre vestido de negro; rara vez se queda quieto. Su obra ha sido prácticamente omnipresente en el circuito museístico: el Museo Guggenheim Bilbao, las Galerías Serpentine de Londres, el Museo Hammer de la UCLA y otros en España, Francia, Bélgica, Corea del Sur y su Turquía natal. Sin embargo, su primer gran encargo para un museo, el Museo de Arte Moderno de Nueva York, lo dejó envuelto en la polémica.

Unsupervised, su instalación de 2022-23 en el vestíbulo del MoMA, fue tan popular que se prorrogó casi un año. Los visitantes del museo, y sus hijos, quedaron fascinados por la dinámica de fluidos en constante cambio que se proyectaba en su pantalla de 7,3 x 7,3 metros. En The Washington Post, Sebastian Smee la declaró “una obra maestra temprana del arte generado por IA”. Otros críticos no quedaron tan impresionados. En The New York Times, Travis Diehl concluyó que era “solo un protector de pantalla”. En la revista New York, Jerry Saltz la desestimó como “una enorme lámpara de lava tecno” que ofrecía “una masa viscosa psicodélica y grumos bacterianos”.

Si las formas amorfas no son lo tuyo, Anadol puede ser un blanco fácil. Sin embargo, «Unsupervised» se ha unido a la colección permanente del MoMA, gracias a un regalo de tres coleccionistas de Anadol.

Las críticas lo han colocado a él —y a Dataland— en el centro de la brecha digital del mundo del arte. Por un lado, varios críticos prominentes; por el otro, destacados curadores y directores de museos. «No habrá un futuro en el que este tipo de trabajo no exista», afirmó Michael Govan, director del Museo de Arte del Condado de Los Ángeles, en una entrevista. «Es como Marcel Duchamp: si sabes lo que hay detrás, estás abierto a comprenderlo». Y si no, no lo estás.

Efsun Erkiliç, cofundadora de Dataland, pasea por un paisaje de luz y musgo en Dataland, con pájaros en el suelo que aparecen en respuesta a tu estado de ánimo, calibrado mediante una pulsera especial.

Con «UNSUPERVISED“, quizás no quedaba claro si Anadol había perdido el rumbo o si sus críticos simplemente no lograban comprenderlo. La exposición inaugural de Dataland, «Machine Dreams: Rainforest“, pone la historia en primer plano.

Hace cinco años, Erkiliç lo animó a acompañarla al Amazonas en busca de inspiración. Tras una travesía que incluyó aviones, coches y diez horas en canoa motorizada, llegaron a la comunidad Yawanawá, un pueblo indígena cuyo principal contacto con el mundo exterior se realiza a través de Starlink y WhatsApp. Anadol y Erkiliç fueron recibidos con música sagrada, danzas sagradas y ayahuasca, una bebida alucinógena sagrada. Pronto, Anadol comenzó a colaborar con sus nuevos amigos en «Vientos de los Yawanawá“, una obra de arte basada en datos cuyo lanzamiento en Grecia en 2023 estuvo acompañado de la venta de 1000 NFT para beneficiar a la tribu.

La Sala Infinita de Dataland, con vistas a la selva tropical interpretada por la IA.

“Me sentí muy inspirado”, recordó. “El pueblo Yawanawá, su forma de vida en el bosque… simplemente no puedo olvidar esa sensación. Pero claro, no deberíamos ir a la selva todos los días. La pregunta era: ¿puede venir a nosotros?”.

En Dataland, existe una versión similar. La pieza central de «Machine Dreams: Rainforest» es su Sala Infinita: un gran cubo donde se proyecta continuamente en las paredes un cortometraje de ocho minutos generado por IA, reflejado en un suelo y techo espejados. El cortometraje muestra un colibrí de cristal y un “árbol de la sabiduría” inspirado en uno del Amazonas.

Un brazo robótico crea una pintura al óleo basándose en los datos recibidos durante su visita. Por $15,000, un brazo robótico llamado Qualia puede crear una pintura al óleo basada en los datos recibidos de tu visita. Ya hay lista de espera.

«En mis sueños veía este colibrí de cristal», dijo Anadol. «Le pregunté al jefe por qué veía este pájaro. Me explicó que era un pájaro especial que solo cantaba en el bosque cuando volaba para exhalar el último aliento del árbol de la sabiduría». En la Sala del Infinito, uno se acerca a su ojo y entra en un paisaje onírico fantástico de flores, tuberías y datos. «Folclore algorítmico», lo llamó Anadol. «Una nueva forma de narración».

Mariposas, pájaros, luciérnagas, todo tipo de árboles en el Amazonas: los datos que componen «Machine Dreams: Rainforest» han sido recopilados por el propio Anadol sobre el terreno o por el equipo de artistas, científicos, arquitectos e ingenieros de su laboratorio, Refik Anadol Studio, a través de colaboraciones con el Laboratorio de Ornitología de Cornell, el Museo de Historia Natural de Londres y otras instituciones similares.

Los visitantes reciben una pulsera con pantalla digital y un collar que dirige una bruma perfumada hacia el rostro. La pulsera, de grado médico, monitorea tu ritmo cardíaco y respuesta galvánica de la piel, enviando los datos a los sistemas de Dataland para que las pantallas respondan en tiempo real. La IA, con intervención humana, se utiliza para generar los aromas de Dataland, creados en colaboración con la división Luxe de L’Oréal, y sus sabores (chocolates creados con Valerie Confections). «Podemos mirar un Rothko y sentir emociones increíbles», dijo Anadol, «pero esa obra de arte nunca nos corresponderá». A diferencia de las obras de arte en Dataland.

Los datos que Dataland recopila se eliminarán a menos que los solicites al salir.

Una mañana en el estudio Refik Anadol, la fuente de toda esta maravilla tecnológica, Erkiliç y yo salimos a caminar. El estudio ocupa la mayor parte de una antigua fábrica de ventanas en el distrito de Frogtown de Los Ángeles, entre la autopista I-5 y las orillas de hormigón del río Los Ángeles.

Si bien su exposición inaugural se inspiró en su viaje al Amazonas, Dataland es, en sí misma, un producto de la pandemia. La vida normal se detuvo repentinamente. Los senderos para excursionistas se cerraron. Incluso las playas cerraron. Se hablaba mucho del metaverso, un mundo totalmente digital al que se podía acceder mediante unas gafas de realidad virtual.

El estudio Refik Anadol está cerca del río Los Ángeles, en Frogtown.

“Pero pensábamos que nadie iba a abandonar su vida física para pasarse al espacio digital”, dijo Erkiliç. “Eso no va a suceder. Necesitamos encontrar algo que conecte lo digital con lo físico. Así nació Dataland”.

Dataland es una institución con fines de lucro. Anadol concibió la idea durante unas vacaciones en México, tras su primera excursión por la selva. Luego pensaron en un nombre, pero eso era todo lo que tenían. «Soy realista», dijo Erkiliç. «Él es un soñador. Me estaba contando su sueño, y yo pensaba: ¿cómo podemos hacerlo realidad?». Necesitarían dinero, mucho dinero. Entonces, las cosas empezaron a encajar.

El espacio, ubicado en un enorme complejo de hotel y apartamentos de nueva construcción diseñado por Frank Gehry, quedó disponible cuando un multicine se canceló debido a la pandemia. Nvidia aportó chips. LG y Epson ofrecieron grandes descuentos en productos electrónicos. Google Arts & Culture financió cuatro residencias de 25 000 dólares para artistas que querían explorar la IA. L’Oréal Luxe colaboró ​​en la creación de las fragancias. También se sumaron inversores privados. Tras 19 meses, la construcción finalizó en abril.

Y ahora, para todos los datos en Dataland, tu experiencia se desarrolla en el mundo físico. No hay gafas de realidad virtual entre tú y la fantasía. Incluso hay objetos para llevarte a casa, como chocolates con aromas de la selva tropical. Se podía comprar una edición de 1000 “pinturas vivientes” con una impresión de archivo por 5000 dólares cada una, pero se agotaron en línea en 34 minutos. Por 15 000 dólares, los VIP pueden obtener un brazo robótico llamado Qualia para pintar un lienzo abstracto guiado por sus datos personales; pero ya hay lista de espera.

Dataland, el nuevo museo, es el elemento central del complejo Grand LA, con un hotel y apartamentos que se alzan imponentes detrás.

A la noche siguiente me invitaron a la casa de Anadol y Erkiliç, en lo alto de las colinas de Hollywood. La casa es elegante y sencilla y, por insistencia de Erkiliç, completamente blanca. Grandes puertas y ventanas de cristal ofrecen vistas a un cañón repleto de árboles y matorrales. La pareja compró la casa hace tres años por más de 3 millones de dólares. Pero no han tenido mucho tiempo para amueblarla, por lo que el comedor cuenta con una mesa minimalista pero sin sillas.

Mencioné la Sala del Infinito. En un momento dado, te encuentras en un arroyo rocoso y poco profundo; casi esperaba mojarme los pies. Y el colibrí de cristal me había impactado de maneras que no terminaba de comprender. Fue inesperadamente maravilloso, sobre todo ese instante en que te acercas a su ojo y te encuentras en un universo de flores y tuberías. «Los llamo túneles de la memoria», dijo Anadol. «Para mí, son una transformación mágica que muestra cuán interconectada está la naturaleza», consigo misma y con todo.

Al final de la película, el colibrí canta una melodía diferente: el canto de apareamiento de un ave ya extinta en Hawái. La última grabación conocida de su canto, la que se escucha en la Sala Infinita, se realizó en 1987.

«Es una historia muy triste», dijo Erkiliç. «Ves a un pájaro cantando sin cesar, y no recibe respuesta. ¿Qué lo impulsa a seguir cantando?». Entonces comprendió: «Esa era la misión de ese pájaro: cantar su última canción. El pájaro estaba cumpliendo con su deber. Por eso me conmueve tanto».

En cierto modo, Anadol y Erkiliç consideran Dataland como su deber. Puede sonar ingenuo, pero ambos son soñadores y han logrado que personas muy importantes —entre ellas Govan, Gehry y el exdirector del MoMA, Glenn Lowry— sueñen con ellos.

Pronto nos encontramos hablando sobre la velocidad del cambio y la resistencia que encuentra. «Nos esforzamos muchísimo por mantener las cosas como están», dijo Erkiliç. «La energía está estancada. Y ahora, como civilización, nos vemos obligados a cambiar, y eso genera una crisis. Por eso necesitamos gente audaz que dé ejemplos audaces para sacudir un poco el mundo. Dataland puede ser esa sacudida».

[Fotos: Sela Shiloni/The New York Times]

Fuente: The New York Times