José Luis Amate López no ha tenido un cliente en casi dos semanas, sin contar al flacucho gatito marrón que merodea por la bodega donde trabaja en el centro de La Habana.

Los estantes que durante su infancia rebosaban de productos estaban casi vacíos a finales de abril, con apenas nada que ofrecer a los 5.000 clientes que dependen de la tienda estatal para obtener alimentos subvencionados.

Las cartillas de racionamiento del gobierno, que antes proporcionaban una dieta sana y mantenían a las familias bien alimentadas durante un mes, ahora se están reduciendo.

A medida que la economía se derrumba y los precios se disparan, un número creciente de cubanos se encuentra incapaz de permitirse alternativas a las tiendas estatales y lucha por subsistir con salarios ínfimos en un país socialista de casi 10 millones de habitantes donde los productos básicos se venden cada vez más en dólares estadounidenses.

“Ningún cubano puede sobrevivir realmente con los productos de la cartilla de racionamiento”, dijo Amate López.

El líder revolucionario Fidel Castro estableció la libreta de racionamiento —«la libreta»— a principios de la década de 1960. Esta ofrecía productos fuertemente subsidiados, desde leche y pescado hasta cigarrillos. Los cubanos sabían que su bodega asignada estaría abastecida con todo lo que necesitaban para el primer día del mes.

La cartilla de racionamiento se redujo durante el “Período Especial”, cuando la ayuda soviética se desplomó en la década de 1990 y la pobreza azotó Cuba. Durante ese tiempo, los cubanos perdieron un promedio del 5% al ​​25% de su peso corporal, según un estudio publicado en una revista médica, debido a la escasez de productos básicos como pan, leche, huevos y pollo.

Aun así, muchos cubanos que vivieron esa época afirman que la situación actual es peor.

Amate López recordó que hace décadas la bodega que le habían asignado estaba tan llena que “apenas se podía caminar”.

Ahora es una habitación vacía con viejos carteles polvorientos que detallan los precios y cantidades de casi dos docenas de productos que ya no están disponibles, incluyendo yogur, pasta y pastillas de jabón. Dos congeladores industriales que antes rebosaban de carne y pollo solo sirven para mantener fría la botella de agua de Amate López. En abril, los únicos productos que tenía para vender eran arroz, azúcar y garbanzos partidos.

Los adolescentes cubanos que cumplían 15 años, una fecha importante en Latinoamérica, solían recibir pastel y varias cajas de cerveza. Ahora solo reciben 3 kilogramos de carne molida. El gobierno optó recientemente por celebrar a quienes cumplen 65 años obsequiándoles sardinas, una pastilla de jabón y un paquete de papel higiénico. Pero Amate López dijo que no tiene esos artículos.

Ana Enamorado, de 68 años y residente de La Habana, dijo que en abril solo pudo comprar garbanzos partidos y 1 kilogramo de azúcar en la bodega que le correspondía.

Con un salario y una pensión que suman unos 8.000 pesos cubanos (160 dólares) al mes, le cuesta comprar los pocos productos básicos que le quedan en las pequeñas tiendas privadas conocidas como “mipymes”.

Una caja de 30 huevos cuesta aproximadamente 3.000 pesos (125 dólares), 2 libras de picadillo de carne cuestan casi 900 pesos (37 dólares) y 1 libra de harina de maíz cuesta aproximadamente 200 pesos (8 dólares).

“Apenas hay nada en la cartilla de racionamiento”, dijo. “Prácticamente vivimos del aire”.

Sus almuerzos y cenas consisten en una rotación de arroz, carne molida sazonada y harina de maíz, o a veces nada en absoluto. Recordó que hubo un tiempo en que podía comer cerdo, cordero, fricasé, rodajas de plátano frito y arroz con frijoles rojos.

“Ahora tenemos que recortar gastos, comer una sola vez al día y vivir de los recuerdos”, dijo Enamorado.

Cuba importa hasta el 80% de los alimentos que consume, incluidos productos que se ofrecen en las tiendas estatales y que cada vez están más agotados debido a la falta de recursos gubernamentales.

“Simplemente ya no tienen el dinero para hacerlo”, dijo William LeoGrande, profesor de la American University que ha seguido de cerca la situación en Cuba durante años, refiriéndose a la falta de fondos del gobierno. “Las cosas se resuelven de forma improvisada”.

LeoGrande afirmó que el gobierno “metió la pata” con la fusión de las dos monedas cubanas en 2021 y que la inflación resultante ha persistido porque el Estado gasta mucho más dinero del que ingresa.

El gobierno tiene que dejar de imprimir dinero y equilibrar su presupuesto sin recortar drásticamente los servicios sociales, lo cual es un reto, ya que la mayor parte de los fondos estatales se destinan a la sanidad, la educación, el bienestar social y la importación de alimentos, afirmó.

“Cualquier recorte importante en el gasto estatal va a tener un profundo impacto social, por eso no lo han hecho”, dijo LeoGrande, y agregó que la inversión del gobierno en turismo es “mucho mayor” que la demanda turística, que se ha desplomado.

En los últimos años, el gobierno cubano ha hablado de subsidiar a las personas necesitadas en lugar de proporcionarles bienes. Eso liberaría fondos para importar combustible, medicinas y otros artículos, dijo LeoGrande.

Pero muchos cubanos siguen dependiendo de sus cartillas de racionamiento mientras la crisis de la isla se agrava debido a los graves cortes de electricidad, la escasez de petróleo y el bloqueo energético estadounidense que persisten.

Los humoristas cubanos han parodiado la cartilla de racionamiento, creando un personaje llamado “Pánfilo” que canta un estribillo rimado en un vídeo publicado recientemente en internet: “Coloca la libreta en un cementerio, porque está lista para ser enterrada”.

En una soleada tarde reciente, Lázaro Cuesta, de 56 años, hacía fila para recibir su ración diaria de dos panecillos pequeños para él y su esposa.

“Antes eran 80 gramos y costaban 5 centavos (cubanos). Ahora son 40 gramos y cuestan 75 centavos”, dijo. “Y la calidad es peor”.

Cuesta trabaja en la preparación de alimentos y gana 6.000 pesos cubanos (250 dólares) al mes. Su esposa, enfermera jubilada, recibe una pensión mensual de 4.800 pesos. Además, reciben 200 dólares al mes de su hermano y su hija, que viven en el extranjero.

Según Cuesta, las remesas les permiten comer aguacates, huevos, frijoles rojos y arroz.

“Si no fuera por las remesas”, dijo mientras se agarraba el cuello con la mano derecha, “ahorcaos”.

Aproximadamente el 60% de los cubanos en la isla reciben remesas, pero Rosa Rodríguez, de 54 años y residente de La Habana, no es una de ellas.

“Aquí todo escasea, absolutamente todo, incluso ese miserable pan que nos dan”, dijo Rodríguez. Gana 4.000 pesos cubanos (166 dólares) al mes, lo que, según ella, no es un mal sueldo para Cuba, pero “por mucho que trabajes, simplemente no es suficiente”.

Rodríguez dijo que el único producto que obtuvo en la bodega que le fue asignada en abril fue una donación de 1,8 kilogramos de arroz, mientras que tiene dificultades para comprar otros productos básicos.

“Si compras frijoles, no puedes comprar azúcar”, dijo, señalando que la mayor parte de su sueldo se gasta en una caja grande de huevos. “Si me jubilo, me muero”.

(con información de AP)