INTERNACIONAL
Miles de micros y un mensaje repetido por altoparlantes: así vació la URSS una ciudad en tiempo récord tras Chernobyl

El 26 de abril de 1986, una explosión en el reactor número 4 de la central nuclear de Chernobyl desató el peor accidente nuclear de la historia.
La nube radiactiva avanzó sobre gran parte de la entonces Unión Soviética y afectó especialmente a los territorios que hoy pertenecen a Ucrania, Bielorrusia y Rusia. A pocos kilómetros de la planta estaba Pripyat, una ciudad construida para los trabajadores de la central y sus familias. Ahí vivían casi 50.000 personas.
Durante horas, nadie explicó qué estaba pasando. Los vecinos vieron humo, escucharon la explosión y notaron movimientos extraños alrededor de la planta, pero no recibieron información oficial. Recién 36 horas después llegó la orden: todos debían irse.
Leé también: Ucrania denunció que un ataque ruso dañó el escudo protector que cubre el reactor nuclear de Chernobyl
En menos de 24 horas, la Unión Soviética organizó una evacuación total, silenciosa y masiva que todavía hoy es recordada como una de las más rápidas del siglo XX. Más de mil micros llegaron desde distintas zonas del norte de Ucrania. El Ejército tomó el control del operativo y los altavoces repetían el mismo mensaje: la población debía irse por unos días, pero luego podría regresar. No sabían que jamás podrían volver a sus casas.
Una orden desde Moscú y una ciudad vacía en pocas horas
“Lo primero que tenemos que tener en cuenta es la estructura fuertemente centralizada que tenía el modelo soviético”, explicó el historiador y analista internacional Kevin Bryan en diálogo con TN.
Cuando una orden bajaba desde Moscú, no existía margen para discutirla. La decisión se cumplía. Esa lógica permitió que en pocas horas se movilizaran micros, camiones, autos militares y personal del Ejército para vaciar una ciudad completa. Pripyat, la ciudad abandonada tras el desastre de Chernóbil en 1986. (Foto: Freepik)
En la misma línea, el licenciado en Ciencia Política y especialista en Derecho Constitucional Sabino Mostaccio explicó que la planificación centralizada, el fuerte sentido del deber y una cultura más enfocada en lo colectivo que en lo individual fueron claves para que la evacuación se realizara sin resistencia.
Para Mostaccio, esa misma rigidez que permitió una respuesta eficiente también había sido una de las causas que agravaron el desastre, porque el sistema arrastraba graves fallas de mantenimiento, secretismo y una fuerte burocracia interna.
“En ese momento, la Unión Soviética mostraba señales de desgaste político y económico, pero todavía mantenía una estructura vertical en la que el Partido Comunista tenía control absoluto sobre cada decisión importante. Chernobyl dejó eso en evidencia”, sumó Bryan.
Más de mil micros, altoparlantes y una frase clave para evitar el caos
La evacuación empezó el 27 de abril. Los colectivos llegaron desde otras localidades porque el Estado podía disponer de esos recursos de forma inmediata. El Ejército organizó zonas, recorridos y salidas. Todo estaba calculado.
Los militares iban casa por casa. Los altoparlantes pedían calma. La orden oficial era llevar solo documentos, algo de ropa y lo indispensable. El mensaje era claro: volverían en tres días. Esa frase evitó el pánico.
Leé también: Misterio en Chernobyl: aparecieron perros con pelaje “completamente azul” en la zona de exclusión
“El mensaje de que regresarían a los pocos días les transmitió esperanza y tranquilidad, sin saber que nunca más podrían regresar”, señaló Mostaccio.
El licenciado en Ciencia Política explicó a TN que la rapidez también fue posible por la enorme estructura militar soviética. “La Unión Soviética tenía unas fuerzas armadas sobredimensionadas, con cerca de 12 millones de efectivos en servicio. Esa capacidad, sumada al control estatal sobre los medios de transporte, permitió una evacuación inmediata”, señaló. Pripyat quedó vacía en pocas horas: miles huyeron con la promesa de volver, pero nunca regresaron. (Foto: Freepik)
“Los civiles no desobedecían, sino que rápidamente partían y abandonaban sus cosas”, contó el historiador. El Ejército todavía tenía prestigio dentro de la sociedad soviética y eso ayudó a que nadie se resistiera.
Pero muchos sospechaban de que no sería algo temporal. Sobre todo quienes tenían familiares trabajando dentro de la central sabían que la situación era mucho más grave.
Aun así, dejaron todo. Ropa, juguetes, fotos, mascotas, muebles y hasta familiares internados. Pensaban que regresarían pronto. La ciudad quedó detenida en ese instante.
Un éxito logístico y también una forma de control político
Para Bryan la evacuación fue un éxito organizativo, pero también una expresión clara del control político facilitada por el Partido Comunista.
La rapidez no solo servía para proteger a la población, también ayudaba a sostener la imagen de un Estado fuerte en medio de una crisis enorme: un sistema cada vez menos eficiente y una confianza social en retroceso.
Leé también: Sobrevivió al horror de Chernobyl y vino a la Argentina para curarse: “Este país me salvó”
Durante las primeras horas del desplazamiento hubo silencio, confusión y una fuerte subestimación del accidente. Las autoridades no terminaban de entender la magnitud de lo que había pasado en el reactor 4. Algunos creían que el problema podía controlarse rápido. Otros ya sabían que estaban frente a una catástrofe sin precedentes.
Para Mostaccio, la demora de casi 36 horas en ordenar la evacuación no respondió solo a la confusión inicial. “Muchos funcionarios preferían preservar sus cargos antes que informar la verdadera magnitud del problema”, sostuvo. Interior de la central nuclear de Chernóbil tras la explosión del reactor número 4. (Foto: Freepik)
Además, fue más allá y cuestionó incluso la palabra “accidente”. “Chernobyl tuvo causas perfectamente prevenibles. Si se podía prevenir, entonces no fue un accidente”, afirmó.
El secreto de Estado y la mentira de que iban a volver
Gran parte de la población soviética tardó días en entender qué había pasado. “El secreto de Estado fue total”, afirmó el historiador y analista internacional.
Mostaccio agregó que esa falta de transparencia era parte estructural del sistema soviético. “La información sobre lo que se les dijo a los habitantes, al resto de la Unión Soviética y al mundo estuvo fuertemente controlada por el Estado”, sostuvo.
La promesa de volver en pocos días también formó parte de esa lógica. Evitó escenas de desesperación y permitió una salida ordenada. Pero fue una mentira necesaria para sostener el operativo.
Leé también: Así se vive en las tierras nucleares de Chernobyl, hoy tomadas por el ejército ruso
Pripyat quedó vacía para siempre. Hoy sus escuelas, hospitales, edificios y el famoso parque de diversiones siguen ahí, como una foto detenida en 1986.
Para el historiador, funciona como “un museo al aire libre” y una advertencia permanente. “Es el testimonio vivo de la vulnerabilidad y también de la soberbia de creer que todo puede controlarse”, confesó a TN.
La ciudad que quedó en silencio y nunca volvió a existir
Mientras miles escapaban, otros entraban. Eran los liquidadores: militares, bomberos y trabajadores que participaron en las tareas para contener la radiación. Muchos murieron después por la exposición extrema.
Pero la imagen que quedó fue otra: una ciudad entera que salió en silencio, con una valija pequeña. Los liquidadores trabajaron en Chernobyl para contener la radiación tras la explosión del reactor. (Foto: Freepik)
Después de abandonar Pripyat, miles de familias quedaron dispersas por distintas zonas de la Unión Soviética. Según Mostaccio, no existió una verdadera política de reasentamiento y muchos sobrevivientes quedaron desprotegidos durante años.
“La evacuación fue única por su eficiencia, pero el resultado final fue desolador, porque esa gente nunca más pudo retomar su vida”, resumió.
Leé también: Chernobyl: qué opinaron los sobrevivientes del accidente sobre la serie
“Pripyat se convirtió en una ciudad fantasma. La evacuación fue rápida, precisa y casi perfecta. Pero también fue definitiva porque ese 27 de abril de 1986, en apenas unas horas, desapareció una ciudad entera”, cerró Bryan.
Redacción: Lola Blasco
Sumario, Chernobyl, energia nuclear
INTERNACIONAL
Inside the teen takeovers threatening to explode this summer as cities remain on edge: ‘Very worried’

NEWYou can now listen to Fox News articles!
A wave of social media-fueled teen takeovers in cities from Chicago to Washington, D.C., is putting officials on alert for a potentially volatile summer as experts warn the large youth gatherings could strain police, fuel violence and threaten recent public-safety gains.
«It usually increases during the summer,» Zack Smith, a senior legal fellow at The Heritage Foundation in Washington, D.C., told Fox News Digital of crime trends. «I think anyone who has looked at crime data and some kind of criminological studies recognized that that will increase and I think that is something that the city should be very worried about.»
The warning comes after a wave of spring incidents across the country, where large teen crowds organized or amplified online have led to arrests, fights, weapons charges and emergency curfew debates.
«So many of these incidents are fueled by two things: social media and boredom. That’s it,» Amy Swearer, a senior legal fellow at Advancing American Freedom, told Fox News Digital.
GOP SENATOR TARGETS DC ‘YOUTH OFFENDER’ LAW AS TRUMP DEMANDS TOUGHER SENTENCES FOR VIOLENT TEENS
«There is potential for this to escalate, and to really damage some really good progress that we’ve made in cutting back on that post-COVID violent crime spike,» Swearer added. Violent crime surged nationally during the pandemic, with homicides rising sharply in 2020 as cities were also rocked by protests and riots following the killing of George Floyd in Minneapolis.
Social media has contributed to «under-the-radar» meetups, Swearer said, explaining that many teens are working to boost their «clout» online with outrageous videos.
«There are massive accounts that are just dedicated to showing the chaos and the carnage and the street takeover events, where it’s almost like a social media clout thing,» she said.
Teen takeovers continue to spread nationwide
A Chicago teen takeover erupted Wednesday night when a car rammed a police cruiser as teen mobs cheered and filmed. In a similar incident last week, 22 people were arrested, ages 12 to 21, in Tampa, Florida, after a «teen takeover» at Curtis Hixon Park erupted into fights and disruptions, resulting in charges of affray, drug possession, resisting arrest and unlawful weapon possession.
In March, about 200 teens swarmed D.C.’s Navy Yard, where fights broke out and a 15-year-old was arrested after allegedly firing a gun, days after a temporary curfew was imposed. Nearly a dozen more juveniles were arrested a month later after street brawls in Southwest D.C., prompting a push to extend emergency powers. A large crowd returned to Navy Yard a week later, where police reported no major incidents or arrests.
The D.C. Council approved a long-term youth curfew earlier in May in an 8-5 vote after weeks of debate. The legislation still needs the mayor’s signature and congressional review before taking effect.
PROGRESSIVE PROSECUTORS LIT THE FUSE, AND TEEN MOBS ARE THE EXPLOSION

Police officers responded to a teen takeover in Tampa, Florida, on May 8, 2026, deploying air patrols and making arrests to control the situation. (Tampa Police Department)
Chicago was also hit with more chaos in March and April. Hundreds of teens flooded streets, filled intersections and broke out into fights, resulting in multiple arrests and curfew violations.
Mayor Brandon Johnson warned parents about the «teen trends» following the incidents, saying they «are dangerous and can often turn violent.» Johnson avoided using the term «takeover.»
Struggles among teens, like poverty and mental health, could be fueling the «chaos,» Swearer said.
«There’s a huge overlap between juvenile delinquency and poverty and mental health issues, and even delinquencies from school, truancy,» she said.
Despite those broader challenges, she said the takeovers are not justified.
«None of that is an excuse for allowing this type of large-scale chaotic disruption in this planned way,» she said.
Authorities have made multiple arrests nationwide this year tied to the meetups, with several in the nation’s capital. President Trump, who campaigned on lowering crime and has warned criminals will face prosecution, has carried that message into efforts such as the Make D.C. Safe and Beautiful Task Force.
Takeovers in Trump’s backyard
The incidents have also created a political and public-safety test in Trump’s backyard, where the president has made D.C. crime a signature issue and deployed federal muscle to back it up.
Trump’s Make D.C. Safe and Beautiful Task Force has made more than 10,000 arrests and recovered more than 1,000 illegal firearms since its launch, but the continued teen takeovers show how juvenile disorder remains a stubborn challenge even amid the broader crackdown.
WHITE HOUSE LAUNCHES FEDERAL SECURITY BLITZ AS PRESIDENT VOWS TO END DC ‘CRIME PLAGUE’

President Donald Trump listens in the Oval Office of the White House in Washington on April 18, 2026. (Julia Demaree Nikhinson/AP)
However, the concern over an escalation in teen takeovers persists.
The White House told Fox News Digital that the administration is ready to tackle potential rising crime «head on» when asked about concerns the teen takeover trends could spike in the warm summer months.
«President Trump’s Safe and Beautiful Task Force has yielded tremendous results in a very short period of time – driving down crime rates in all categories and making the city safer for residents and visitors alike,» White House spokeswoman Abigail Jackson told Fox News Digital. «As new law enforcement challenges arise, the Task Force remains committed to addressing them head on.»
CHICAGO TEEN TAKEOVER MOB RAMS POLICE CRUISER BACKWARD, SWARMS CAR AS ONLOOKERS CHEER: VIDEO

Department of Homeland Security (DHS) and U.S. marshal personnel perform a traffic stop on a individual allegedly with expired tags and no driver’s license on August 12, 2025 in Washington, DC. (Getty Images)
Pressure mounts over juvenile crime response
The D.C. incidents have revived a broader fight over juvenile accountability in the capital.
U.S. Attorney Jeanine Pirro announced Friday that parents who let kids take part in violent D.C. teen takeovers could now face fines and up to six months in jail under the city’s curfew law.
«As we grapple with this problem, there is one area that hasn’t been discussed,» Pirro said. «Parent involvement has been a noted gap in any discussion, and I am here to say, as the United States attorney in the District of Columbia, that ends today.»
«If the evidence shows the parent knew or should have known, permitted or failed to prevent participation, we’re gonna charge them,» she added.
She criticized the city’s response to teen takeovers in April, saying the disorder falls largely outside her office’s jurisdiction because most juvenile cases in D.C. are handled by the local attorney general.
«These alleged social gatherings turn into criminal chaos,» Pirro told Fox & Friends. «Families are affected by it, businesses end up being shuttered, there’s violence that occurs.»
The U.S. Attorney’s Office generally handles adult felonies and only a narrower set of serious juvenile cases charged as adult matters, including certain violent crimes involving 16- and 17-year-olds.
«Since I have been here, my mission has been to change the law to make some of the young punks criminally responsible for what they’re doing,» Pirro told Navy Yard residents at an Advisory Neighborhood Commission meeting in March.
Smith said the D.C. attorney general’s office, led by Brian Schwalb, has repeatedly mishandled juvenile prosecutions.
«This narrow slice of crime that’s committed by juvenile offenders, primary responsibility lies to prosecute those offenders with the D.C. attorney general’s office, and frankly, he’s just not doing his job right now,» he said.
DC CURFEW ENDS AS TEEN TAKEOVER FEARS CLOCK IN – CITY BRACES FOR CHAOS AMID SPRING BREAK MAYHEM

Members of the Mississippi National Guard patrol near the cherry blossom trees along the tidal basin on the National Mall in Washington, D.C., on Fri., March 27, 2026. (Tom Brenner/AP Photo)
The Department of Justice, Pirro’s office, and D.C. Attorney General Brian Schwalb’s office did not immediately respond to a request for comment.
«You can put more officers on the street, you can put more National Guard members on the streets, and they can arrest individuals who break the law, but if those juvenile offenders are not being held accountable at the end of the day, they recognize that there are no real consequences,» Smith said.
He said teens who don’t fear punishment are more likely to commit crimes.
«Too many juveniles, particularly juvenile offenders in the District, recognize that there is a lack of consequences for their violent actions,» he said.
A small group of repeat offenders may actually be driving the crime, and authorities already know who many of them are, Swearer said.
«Juvenile crime tracks the same way as adult crime,» she said. «It’s driven predominantly by a small number of repeat, almost incorrigible offenders who are well known to the criminal justice system.»
CLICK HERE TO DOWNLOAD THE FOX NEWS APP
She said leaders can address these problems, but whether they’re willing to act is unclear.
«In many respects, we saw that this was a willpower issue,» she said. «Did we have the power to actually do something about this?»
blue city crime, crime, washington dc, politics, donald trump, justice department
INTERNACIONAL
Man dies after attack by 13-foot great white shark near popular island resort: officials

NEWYou can now listen to Fox News articles!
A 38-year-old man died on Saturday after he was attacked by a 13-foot shark in Australia.
The attack happened at Horseshoe Reef near Rottnest Island on Australia’s western coast just before 10 a.m., police said.
The island is located about 19 miles west of Perth.
The man was brought back to shore but never regained consciousness.
«A 38-year-old man was in the water at Horseshoe Reef when he was believed to have been bitten by a shark,» a spokesperson for St. John WA Ambulance told People.
SURFER SAYS SHARK ATTACK FELT ‘LIKE BEING HIT BY A CAR’ AS BOARD BITTEN IN HALF
Authorities say a great white shark attacked a man off Rottnest Island, a popular tourist spot on Australia’s western coast. (Getty Images)
«The man was conveyed by vessel to shore, where he was met by St. John WA paramedics. Sadly, the man was unable to be revived.»
Fox News Digital has reached out to St. John WA Ambulance.
HEART-POUNDING VIDEO SHOWS FISHERMAN LEAPING INTO OCEAN TO SAVE GREAT WHITE SHARK
The death is the second fatal attack in Australia so far this year.

The death is the second fatal attack in Australia so far this year. (Steve Christo/Corbis)
Perth’s Department of Primary Industries and Regional Development told the AFP news agency that it was urging the public to take «additional caution» in the area, according to BBC News.
The agency added that it was reported to be a great white shark.
Footage of the incident provided by the Australian Broadcasting Corporation showed police at the scene with a boat and rescue officers.
In January, a 12-year-old died a week after he was attacked by a shark in Sydney Harbor.

A great white shark swims near the sea floor at Neptune Islands, South Australia. (Auscape/Universal Images Group)
CLICK HERE TO DOWNLOAD THE FOX NEWS APP
Three others were attacked within the same two days along the New South Wales coast in non-fatal incidents.
Reuters contributed to this report.
sharks, australia regions, odd news, australia, world, travel
INTERNACIONAL
A medio siglo de la Revolución Cultural de China
SOCIEDAD2 días ago¡TERROR EN SAN MARTÍN! Motochorros asaltaron a una madre con su hijo: la desidia del Intendente y el Gobernador deja a los vecinos a la deriva
POLITICA1 día agoMarcela Pagano respondió a los agravios de Milei, que la había tildado de “cerda”
ECONOMIA3 días agoPreocupante encuesta para Milei: contundente porcentaje de argentinos que ve peor la economía



















