INTERNACIONAL
Miles de micros y un mensaje repetido por altoparlantes: así vació la URSS una ciudad en tiempo récord tras Chernobyl
El 26 de abril de 1986, una explosión en el reactor número 4 de la central nuclear de Chernobyl desató el peor accidente nuclear de la historia.
La nube radiactiva avanzó sobre gran parte de la entonces Unión Soviética y afectó especialmente a los territorios que hoy pertenecen a Ucrania, Bielorrusia y Rusia. A pocos kilómetros de la planta estaba Pripyat, una ciudad construida para los trabajadores de la central y sus familias. Ahí vivían casi 50.000 personas.
Durante horas, nadie explicó qué estaba pasando. Los vecinos vieron humo, escucharon la explosión y notaron movimientos extraños alrededor de la planta, pero no recibieron información oficial. Recién 36 horas después llegó la orden: todos debían irse.
Leé también: Ucrania denunció que un ataque ruso dañó el escudo protector que cubre el reactor nuclear de Chernobyl
En menos de 24 horas, la Unión Soviética organizó una evacuación total, silenciosa y masiva que todavía hoy es recordada como una de las más rápidas del siglo XX. Más de mil micros llegaron desde distintas zonas del norte de Ucrania. El Ejército tomó el control del operativo y los altavoces repetían el mismo mensaje: la población debía irse por unos días, pero luego podría regresar. No sabían que jamás podrían volver a sus casas.
Una orden desde Moscú y una ciudad vacía en pocas horas
“Lo primero que tenemos que tener en cuenta es la estructura fuertemente centralizada que tenía el modelo soviético”, explicó el historiador y analista internacional Kevin Bryan en diálogo con TN.
Cuando una orden bajaba desde Moscú, no existía margen para discutirla. La decisión se cumplía. Esa lógica permitió que en pocas horas se movilizaran micros, camiones, autos militares y personal del Ejército para vaciar una ciudad completa.
Pripyat, la ciudad abandonada tras el desastre de Chernóbil en 1986. (Foto: Freepik)
En la misma línea, el licenciado en Ciencia Política y especialista en Derecho Constitucional Sabino Mostaccio explicó que la planificación centralizada, el fuerte sentido del deber y una cultura más enfocada en lo colectivo que en lo individual fueron claves para que la evacuación se realizara sin resistencia.
Para Mostaccio, esa misma rigidez que permitió una respuesta eficiente también había sido una de las causas que agravaron el desastre, porque el sistema arrastraba graves fallas de mantenimiento, secretismo y una fuerte burocracia interna.
“En ese momento, la Unión Soviética mostraba señales de desgaste político y económico, pero todavía mantenía una estructura vertical en la que el Partido Comunista tenía control absoluto sobre cada decisión importante. Chernobyl dejó eso en evidencia”, sumó Bryan.
Más de mil micros, altoparlantes y una frase clave para evitar el caos
La evacuación empezó el 27 de abril. Los colectivos llegaron desde otras localidades porque el Estado podía disponer de esos recursos de forma inmediata. El Ejército organizó zonas, recorridos y salidas. Todo estaba calculado.
Los militares iban casa por casa. Los altoparlantes pedían calma. La orden oficial era llevar solo documentos, algo de ropa y lo indispensable. El mensaje era claro: volverían en tres días. Esa frase evitó el pánico.
Leé también: Misterio en Chernobyl: aparecieron perros con pelaje “completamente azul” en la zona de exclusión
“El mensaje de que regresarían a los pocos días les transmitió esperanza y tranquilidad, sin saber que nunca más podrían regresar”, señaló Mostaccio.
El licenciado en Ciencia Política explicó a TN que la rapidez también fue posible por la enorme estructura militar soviética. “La Unión Soviética tenía unas fuerzas armadas sobredimensionadas, con cerca de 12 millones de efectivos en servicio. Esa capacidad, sumada al control estatal sobre los medios de transporte, permitió una evacuación inmediata”, señaló.
Pripyat quedó vacía en pocas horas: miles huyeron con la promesa de volver, pero nunca regresaron. (Foto: Freepik)
“Los civiles no desobedecían, sino que rápidamente partían y abandonaban sus cosas”, contó el historiador. El Ejército todavía tenía prestigio dentro de la sociedad soviética y eso ayudó a que nadie se resistiera.
Pero muchos sospechaban de que no sería algo temporal. Sobre todo quienes tenían familiares trabajando dentro de la central sabían que la situación era mucho más grave.
Aun así, dejaron todo. Ropa, juguetes, fotos, mascotas, muebles y hasta familiares internados. Pensaban que regresarían pronto. La ciudad quedó detenida en ese instante.
Un éxito logístico y también una forma de control político
Para Bryan la evacuación fue un éxito organizativo, pero también una expresión clara del control político facilitada por el Partido Comunista.
La rapidez no solo servía para proteger a la población, también ayudaba a sostener la imagen de un Estado fuerte en medio de una crisis enorme: un sistema cada vez menos eficiente y una confianza social en retroceso.
Leé también: Sobrevivió al horror de Chernobyl y vino a la Argentina para curarse: “Este país me salvó”
Durante las primeras horas del desplazamiento hubo silencio, confusión y una fuerte subestimación del accidente. Las autoridades no terminaban de entender la magnitud de lo que había pasado en el reactor 4. Algunos creían que el problema podía controlarse rápido. Otros ya sabían que estaban frente a una catástrofe sin precedentes.
Para Mostaccio, la demora de casi 36 horas en ordenar la evacuación no respondió solo a la confusión inicial. “Muchos funcionarios preferían preservar sus cargos antes que informar la verdadera magnitud del problema”, sostuvo.
Interior de la central nuclear de Chernóbil tras la explosión del reactor número 4. (Foto: Freepik)
Además, fue más allá y cuestionó incluso la palabra “accidente”. “Chernobyl tuvo causas perfectamente prevenibles. Si se podía prevenir, entonces no fue un accidente”, afirmó.
El secreto de Estado y la mentira de que iban a volver
Gran parte de la población soviética tardó días en entender qué había pasado. “El secreto de Estado fue total”, afirmó el historiador y analista internacional.
Mostaccio agregó que esa falta de transparencia era parte estructural del sistema soviético. “La información sobre lo que se les dijo a los habitantes, al resto de la Unión Soviética y al mundo estuvo fuertemente controlada por el Estado”, sostuvo.
La promesa de volver en pocos días también formó parte de esa lógica. Evitó escenas de desesperación y permitió una salida ordenada. Pero fue una mentira necesaria para sostener el operativo.
Leé también: Así se vive en las tierras nucleares de Chernobyl, hoy tomadas por el ejército ruso
Pripyat quedó vacía para siempre. Hoy sus escuelas, hospitales, edificios y el famoso parque de diversiones siguen ahí, como una foto detenida en 1986.
Para el historiador, funciona como “un museo al aire libre” y una advertencia permanente. “Es el testimonio vivo de la vulnerabilidad y también de la soberbia de creer que todo puede controlarse”, confesó a TN.
La ciudad que quedó en silencio y nunca volvió a existir
Mientras miles escapaban, otros entraban. Eran los liquidadores: militares, bomberos y trabajadores que participaron en las tareas para contener la radiación. Muchos murieron después por la exposición extrema.
Pero la imagen que quedó fue otra: una ciudad entera que salió en silencio, con una valija pequeña.
Los liquidadores trabajaron en Chernobyl para contener la radiación tras la explosión del reactor. (Foto: Freepik)
Después de abandonar Pripyat, miles de familias quedaron dispersas por distintas zonas de la Unión Soviética. Según Mostaccio, no existió una verdadera política de reasentamiento y muchos sobrevivientes quedaron desprotegidos durante años.
“La evacuación fue única por su eficiencia, pero el resultado final fue desolador, porque esa gente nunca más pudo retomar su vida”, resumió.
Leé también: Chernobyl: qué opinaron los sobrevivientes del accidente sobre la serie
“Pripyat se convirtió en una ciudad fantasma. La evacuación fue rápida, precisa y casi perfecta. Pero también fue definitiva porque ese 27 de abril de 1986, en apenas unas horas, desapareció una ciudad entera”, cerró Bryan.
Redacción: Lola Blasco
Sumario, Chernobyl, energia nuclear
INTERNACIONAL
Rogers opens door to Democratic voters after El-Sayed’s primary victory: ‘There is still hope’
NEWYou can now listen to Fox News articles!
Republican Senate nominee Mike Rogers opened the door to Michigan Democrats on Friday after far-left progressive Abdul El-Sayed’s primary victory, assuring them «there is still hope,» adding they have a «home» with his campaign.
«If you’re among the majority of Democratic voters that woke up on Wednesday feeling, well, hopeless, because the person who won does not represent your values, well, just know, there is still hope,» Rogers said in a video posted on X Friday.
«Michigan deserves a senator who is ready to sit with you, hear from you and represent you.»
El-Sayed narrowly defeated Rep. Haley Stevens, D-Mich., in one of the nation’s most closely watched Democratic primaries, setting up a November showdown with Rogers, who ran uncontested.
2026 MIDTERMS STATE OF PLAY: KEY RACES UNFOLD AS STEVENS, EL-SAYED BATTLE IN MICHIGAN
Republican Senate nominee Mike Rogers is making a direct pitch to Michigan Democrats following Abdul El-Sayed’s primary victory. (Sarah Rice/Getty Images ; Jeff Kowalsky/AFP via Getty Images)
Rogers addressed Democratic voters directly, casting his campaign as a home for those who feel their values are not reflected in El-Sayed’s candidacy as he tries to court the hundreds of thousands of Democrats who voted for Stevens but may not feel comfortable voting for El-Sayed.
«The parents across Michigan who want an education system that sets up their kids for success, you have a home with us,» he said. «To grandparents across Michigan who are heartbroken from watching their kids and grandkids leave the state, you have a home with us.
«To young people who are looking for real solutions to solve our housing affordability crisis, you have a home with us. To working families who don’t want higher taxes and lower paychecks, well, you have a home with us.»
Rogers also accused El-Sayed’s campaign of promoting «anger, divisiveness, calls for violence» and views he said are out of step with Michigan voters.
«And to the vast majority of people across Michigan who do not want to throw their support behind a campaign filled with anger, divisiveness, calls for violence and the views that are out of touch with your values, well, you have a home with us,» he said.
EL-SAYED’S THREAT AGAINST GOP RIVAL BACKFIRES AS CONSERVATIVES BRING RECEIPTS: ‘IS DUBAI IN FLORIDA?’
Democratic candidate for U.S. Senate Abdul El-Sayed speaks to supporters at an election night rally at the Majestic Theatre Aug. 4, 2026, in Detroit. (Scott Olson/Getty Images)
If Rogers wins in November, Republicans would flip the seat held by retiring Democratic Sen. Gary Peters and help protect their control of the Senate.
«Over the next 90 days, I’m going to work hard to earn your trust, to earn your support and earn your vote,» Rogers said. «We have a state to save, Michigan. Let’s get to work.»
Rogers’ outreach to Democrats was praised by some conservatives and pundits on social media.
In a post on X, former DSA member Jake Altman wrote, «I voted for Biden. I voted for Harris. I will vote for Mike Rogers. I just donated to the campaign. This is not a time to sit on your hands. Stand up for the man who fights terrorists, not the one who sympathizes with them.»
«Mike Rogers directly asks for Democrats to support him in Michigan. The majority of Michigan Democrats voted against Abdul El-Sayed. This is well done,» OutKick founder Clay Travis posted on X.
In another post on X, Democrats for Mike Rogers wrote, «Mike Rogers is meeting the moment. We’re putting country over party and voting for Mike Rogers in November. It’s never been more important. We must unite and defeat the extremism of Abdul El-Sayed and his allies.»
El-Sayed, an epidemiologist and former Wayne County health director who unsuccessfully ran for governor in 2018, has campaigned on Medicare-for-all and abolishing Immigration and customs enforcement. He has also been a vocal critic of Israel during its war with Hamas and has called Israel’s actions in Gaza «genocide.»
REPORTER’S NOTEBOOK: THE REPUBLICAN-LED VOTE THAT REVEALED DEMOCRATS’ NEW DIVIDE ON ISRAEL
Republican U.S. Senate candidate Mike Rogers waits to go onstage at his election watch party with the Michigan GOP Nov. 5, 2024, in Novi, Michigan. Rogers and Democrat Elissa Slotkin are competing for the seat vacated by the retiring Debbie Stabenow. (Sarah Rice/Getty Images)
He would become the nation’s first Muslim senator if elected.
As some Democrats grapple with the direction of their party following El-Sayed’s nomination, Rogers said the «fight is far greater than just left versus right.»
«The fight is for the very soul of our nation,» he said.
Fox News Digital reached out to El Sayed’s campaign for comment.
politics, michigan, midterm elections, senate, democratic party
INTERNACIONAL
Después de 16 años, el gobierno venezolano liberó a una jueza que estaba presa por «corrupción espiritual»
La justicia venezolana cerró de manera definitiva el caso de la jueza María Lourdes Afiuni, considerada una presa política del fallecido presidente Hugo Chávez, y le otorgó la libertad plena, informó este viernes su familia.
En un comunicado, el hermano de la jueza, Nelson Afiuni y la representante legal de la familia, Thelma Fernández, afirmaron que la decisión «pone fin de manera definitiva al proceso seguido en su contra y restituye plenamente su libertad, cerrando formalmente un caso que nunca debió existir».
La jueza fue detenida en diciembre de 2009 tras otorgar libertad bajo fianza a Eligio Cedeño, un banquero acusado de efectuar operaciones cambiarias ilegales. En televisión, Chávez la llamó «bandida» y pidió que se le impusiera la condena máxima de 30 años de cárcel por supuestamente haber facilitado la fuga del empresario, quien salió del país.
Estuvo en prisión hasta 2011, cuando pasó a arresto domiciliario, y en 2013 obtuvo libertad condicional.
En 2019, fue condenada a cinco años por «corrupción espiritual», es decir, la misma fiscalía reconoció que no tuvo ningún beneficio económico.
Hasta hoy, Afiuni tenía una libertad condicional que incluía, según la familia, prohibición de salir de la ciudad, hablar a la prensa o en redes sociales y votar. Tampoco tenía derecho a un pasaporte y estaba inhabilitada políticamente.
En el comunicado, el hermano y la abogada aseguraron que el cierre del caso y su libertad representan «el final de un largo y doloroso capítulo marcado por graves violaciones a los derechos humanos y al debido proceso».
«Durante años, la jueza Afiuni y su familia soportaron las consecuencias de una persecución que trascendió el ámbito personal y se convirtió en un símbolo inequívoco del deterioro de la independencia judicial en Venezuela», expresaron ambos, quienes agradecieron a todos los que «acompañaron esta causa con firmeza y constancia».
Sin embargo, señalaron que el cierre definitivo del expediente «no borra el sufrimiento vivido ni repara, por sí solo, los daños ocasionados».
Afirmaron que el caso «permanece como una advertencia para toda la región sobre las consecuencias de utilizar el sistema de justicia como instrumento de represalia contra quienes ejercen sus funciones con independencia e imparcialidad».
COMUNICADO CASO DE LA JUEZA @mariafiuni pic.twitter.com/IwX6ZFgPT8
— Nelson Afiuni (@nelsonafiuni) August 7, 2026
«Ningún juez debe volver a enfrentar prisión, persecución, humillación o amenazas por cumplir con su deber, aplicar la ley o dar cumplimiento a decisiones y estándares del derecho internacional de los derechos humanos. Una justicia independiente solo puede existir cuando sus jueces pueden decidir libres de intimidación, presiones o represalias», aseveraron.
La abogada familiar y el hermano de la jueza expresaron su confianza en que la decisión «marque también el inicio de una reflexión indispensable sobre la necesidad de reconstruir la independencia judicial en Venezuela y de garantizar que hechos como los ocurridos en este caso jamás vuelvan a repetirse».
Durante el fin de semana, Afiuni había recibido atención médica de urgencia, tras presentar un cuadro de mareos, vómitos e hipertensión. Allí se detectó que la exjueza tiene tres lesiones tumorales en distintas partes del cuerpo, según señala el comunicado.
«En este momento, cuando su estado de salud requiere atención especializada y decisiones médicas oportunas, resulta indispensable que las autoridades adopten una solución definitiva que ponga fin a un caso que debió haber sido cerrado hace muchos años», informó la familia este jueves.
«El respeto al derecho a la salud de la jueza Afiuni requiere eliminar las restricciones que le impiden acceder plenamente a la atención médica que necesita y reunirse con su única hija en este momento de especial vulnerabilidad», agrega el documento publicado.
Los familiares consideran que la enfermedad de la jueza es consecuencia «de un prolongado proceso de persecución, de su injusta privación de libertad, de las condiciones de reclusión que soportó y de la falta de atención médica oportuna».
Meses atrás, la familia había pedido que Afiuni fuera favorecida por la ley de amnistía impulsada por la presidenta encargada Delcy Rodríguez. Este año, cientos de presos políticos han sido excarcelados y a miles de personas se les han levantado las restricciones a su libertad, luego de la captura de Nicolás Maduro por parte de Estados Unidos.
INTERNACIONAL
Trump urges Jeanine Pirro to revisit dropped Lincoln Memorial Reflecting Pool vandalism case
NEWYou can now listen to Fox News articles!
President Donald Trump on Friday urged U.S. Attorney Jeanine Pirro to take a second look at the recently dropped charges over vandalism at the Lincoln Memorial Reflecting Pool.
«Now that people are able to see it up close, they are reporting pure VANDALISM at The Reflecting Pool,» Trump wrote on Truth Social, sharing photos from a freelance photographer that allegedly showed vandalism.
The president claimed that «People were on their knees with their hands in the water at the exact location of the ‘slashes.’ Additionally, there were witnesses to the VANDALISM, and the flexible areas of the material were cut with a knife.
TRUMP SAYS HE ‘DISAGREES 100%’ WITH U.S. ATTORNEY JEANINE PIRRO OVER REFLECTING POOL CASE
President Donald Trump on Friday urged U.S. Attorney Jeanine Pirro to take a second look at the recently dropped charges over vandalism at the Lincoln Memorial Reflecting Pool. (Getty Images)
«U.S. Attorney Jeanine Pirro should re-visit her hastily made decision, especially since it turned out that the ‘gentleman’ involved is a big player in ActBlue, a disgraceful fundraising SCAM, and is represented by a TRUMP DERANGED SLEAZEBAG, Political Hack Lawyer, Norm Eisen, and CREW, a group that uses ‘charity’ for political purposes which is, to the best of my knowledge, ILLEGAL!»
Trump has been highly critical of Pirro’s decision to drop the felony vandalism case against former Olympian David Hearn last Friday.
Earlier this week, Trump claimed Pirro «choked» under pressure from a judge regarding the case and «folded like an umbrella.»
A day after the case was dropped, Trump wrote on Truth Social «I disagree 100% with Jeanine Pirro, the U.S. Attorney for the District of Columbia, on the Reflecting Pool. I don’t know what she was thinking?»
FORMER US OLYMPIAN DAVID HEARN INDICTED IN ALLEGED REFLECTING POOL VANDALISM
Hearn was indicted on July 2 on one count of felony destruction of property. U.S. Park Police alleged Hearn grabbed and tugged at a loose section of the pool’s coating on June 19, continuing after a National Park Service employee told him to stop. Officials initially claimed he caused more than $1,000 in damage.
However, Pirro’s office said the Department of the Interior initially provided prosecutors with «barebones» reports and failed to disclose records documenting extensive problems with the coating’s installation.
The Lincoln Memorial and the Reflecting Pool are seen from the Washington Monument on Wednesday, July 15, 2026, in Washington. Rahmat Gul/AP (Rahmat Gul/AP)
«Had DOI been forthcoming with the information clearly in its possession, the government would not have sought a grand jury indictment,» prosecutors wrote.
«It was not until after the return of the indictment, that the DOI provided additional documents to the USAO-DC indicating that damage to the Lincoln Memorial Reflecting Pool in June 2026 was the result of flawed installation by the contractor, Atlantic Industrial Coatings (‘AIC’), and the rush to complete the project prior to events associated with the America 250 celebration in the weeks surrounding Independence Day 2026.»
OLYMPIAN CHARGED IN REFLECTING POOL VANDALISM DONATED THROUGH DEM FUNDRAISING GIANT
David Hearn of the United States competes in the men’s C1 whitewater canoeing final of the 2000 Summer Olympics at the Penrith Whitewater Stadium. Penrith, Australia, on Sept. 18, 2000. (David Madison/Getty Images)
The DOJ said the new evidence made it difficult to prove beyond a reasonable doubt that Hearn caused the damage. Prosecutors asked the court to dismiss the indictment without prejudice, which would leave open the possibility of bringing the charge again.
«The Trump administration’s case against Davey Hearn should never have been brought,» Hearn’s attorneys Norm Eisen, Mary Dohrmann and Steve Levin in a statement last Friday, according to the New York Post. «Its dismissal today does not erase the abuse of government power in arresting and charging a patriotic American who did nothing wrong. The government’s approach was ready, fire, aim. The administration owes Mr. Hearn an apology.»
Fox News’ Jackson Thompson and Reuters contributed to this report.
justice department, donald trump, politics
En la misa por San Cayetano, García Cuerva cuestionó a la dirigencia política: “Hablan de los pobres, pero no están cerca”
El balón de la ‘Mano de Dios’ de Maradona puede valer unos 12 millones de euros
Dólar: los argentinos ya compraron más de USD 40.000 millones tras la salida del cepo
Dragon Ball Legends desata el poder Ultra con un evento de verano en 2026 – Nintenderos
Rogers opens door to Democratic voters after El-Sayed’s primary victory: ‘There is still hope’
La Corte Suprema de Santa Fe declaró inconstitucional el tope a las jubilaciones de privilegio
Dólar hoy en vivo: a cuánto se negocian todas las cotizaciones minuto a minuto este miércoles 5 de agosto
La oposición cuestionó a Benegas Lynch por su empresa para vender campos a extranjeros y el senador libertario se defendió
Brasil retira a su embajador en la Argentina: qué consecuencias tiene la medida diplomática
Las centrales obreras y los movimientos sociales anunciaron dos días de conflicto callejero
-
ECONOMIA3 días agoDólar hoy en vivo: a cuánto se negocian todas las cotizaciones minuto a minuto este miércoles 5 de agosto
-
POLITICA1 día agoLa oposición cuestionó a Benegas Lynch por su empresa para vender campos a extranjeros y el senador libertario se defendió
-
POLITICA3 días agoBrasil retira a su embajador en la Argentina: qué consecuencias tiene la medida diplomática